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Hagen Keller è nato nel 1937 a Freiburg im Breisgau. Un suo breve profilo e la sua bibliografia 
sono riperibili all’url <http://fruehmittelalter.uni-muenster.de/keller>. In calce all’intervista è 
data indicazione dei suoi lavori usciti e tradotti in italiano. Le traduzioni di singole parole presenti 
in tedesco nel testo, le indicazioni bibliografiche e le specificazioni fra parentesi quadre sono state 
inserite nel testo dai curatori.
La traduzione dell’intervista è di P. Guglielmotti e G. Isabella ed è stata discussa con l’Autore.
Intervista a Hagen Keller
a cura di 
Paola Guglielmotti, Giovanni Isabella,  
Tiziana Lazzari, Gian Maria Varanini
1. La formazione: l’interesse per la storia e per il medioevo
1.1. Come è arrivato alla decisione di studiare storia?
Tra le mie naturali propensioni, la sensibilità di storico si è sviluppata assai 
presto e i miei studi universitari l’hanno rafforzata. Con questo intendo dire 
che considero il mio ambiente, gli altri paesi e le altre culture, il comportamen-
to umano o la politica odierna ponendo sempre attenzione al loro retroterra 
di influenze storiche e prendendo atto che esiste una moltitudine di possibili 
forme di vita, di modi di pensare e di intendere i valori. Questioni del genere 
le incontro nella storia così come nel mondo attuale e, prima di giudicarle, mi 
sento istintivamente quasi costretto a capire quanto si presenta come diverso 
o insolito, in primo luogo valutandolo in rapporto al suo specifico contesto. 
Tuttavia, ancora alla fine delle scuole superiori, non era affatto chiaro che avrei 
studiato storia: a quel tempo avrei decisamente rigettato l’idea di studiare in-
tensamente, per tutta la vita, il medioevo. Che io poi mi sia dedicato alla storia 
e sia diventato addirittura medievista, è dipeso dal caso, e forse queste cir-
costanze si riflettono anche nel modo in cui poi mi sono accostato alla storia. 
Quando andavo a scuola dedicavo molto tempo alla musica e allo sport; du-
rante i fine settimana e le vacanze ero spesso in giro con gli amici, con la mia 
famiglia e specialmente con mio fratello Jörg, che oggi è un vulcanologo noto 
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in Italia. Leggevo volentieri narrativa; d’estate, con il bel tempo, me ne uscivo 
dalla casa un po’ stretta dei miei genitori (dove stavo con quattro fratelli più 
piccoli), andandomene per ore nei boschi, che, da dietro casa, salivano grada-
tamente fino alla Foresta nera. Lì potevo osservare anche la natura; tuttora mi 
affascinano il comportamento degli animali, la crescita delle diverse piante a 
seconda del luogo e della stagione. Durante gli studi liceali mi sono occupato 
intensamente di astronomia. Un amico dei miei genitori, che era andato per 
mare, quando avevo dodici anni mi spiegò come funzionava il sestante, come 
calcolare i logaritmi e, fino alla fine del liceo, mi rifornì con libri di astronomia 
e di fisica atomica, disciplina che si stava allora sviluppando a gran velocità. 
Dal momento che negli anni delle scuole superiori avevo ricevuto delle eccel-
lenti lezioni di matematica e fisica, intendevo orientare i miei studi successivi 
verso queste materie e mi feci spiegare nei rispettivi Istituti dell’Università di 
Friburgo in che modo e su cosa si faceva ricerca lì. Poco prima dell’inizio del 
primo semestre presi una decisione diversa: volevo diventare insegnante, es-
sere per i miei allievi un insegnante migliore di quanto allora, ai miei occhi, lo 
erano stati molti dei nostri insegnanti e mi inscrissi per frequentare i corsi di 
storia, latino e politica (erano necessarie tre materie). Per poter assistere gli 
studenti anche nel tempo libero, aggiunsi per due anni anche lo studio dello 
sport, con una ventina di ore di formazione alla settimana.
1.2. Perché la storia come materia principale all’università?
Quando presi la decisione di diventare insegnante mi fu subito chiaro che 
avrei studiato storia quale materia principale, ma non riesco più a ricostrui-
re con sicurezza per quale motivo. In ogni caso, non è avvenuto a causa di un 
interesse per il medioevo. Tra le mie letture dei tempi di scuola c’erano anche 
alcuni volumoni di storia (per esempio, i tre tomi della Ortsbestimmung der 
Gegenwart [Le coordinate del presente] di Alexander Rüstow, uno dei fondato-
ri del neoliberalismo); ma tra questi non c’erano romanzi storici. È forse emble-
matico del tipo di interesse che io nutro per la storia il fatto che mi sono sempre 
tenuto a distanza da questo genere, fatta eccezione per i libri di Umberto Eco. 
Leggevo raramente biografie, e ancora oggi è così. Del periodo scolastico riesco 
a ricordare la biografia di Adriano di Marguerite Yourcenar e quella dell’impe-
ratore Claudio di Robert von Ranke Graves; accantonai abbastanza in fretta 
una biografia dell’imperatrice Adelaide che mi aveva dato mia madre. Al con-
trario, la mia curiosità per la storia era stimolata, già da quando ero ragazzo, 
quando mi imbattevo in oggetti concreti o in monumenti. Dal momento che, nel 
1944, a seguito dei bombardamenti di Friburgo avevamo perso il nostro appar-
tamento, abitammo fino al 1950 nella cittadina di Pfullendorf, a nord del lago 
di Costanza. Qui si conservava ancora una parte della cinta muraria medievale. 
Cominciava proprio dietro casa nostra ed era munita di torri difensive, in cui 
noi, nonostante i divieti, entravamo attraverso vecchie aperture di scarico. Il 
muro risaliva la collina fino all’accesso superiore, una doppia porta di impianto 
medievale con un’alta torre, visibile da lontano. Lì c’erano delle vecchie case a 
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graticcio, tra cui quella che è verosimilmente la più antica di tutta la Germania, 
risalente al Due o Trecento. Mi ricordo ancora come vi fosse scavata una tomba 
preistorica con corredo di armi, ma io credo dovesse trattarsi della tomba di 
un Alamanno. In un vecchio quadro conservato nel municipio si poteva vedere 
come la fucina dei miei antenati per parte di madre, proprio di fronte a un’al-
tra porta cittadina, fosse bruciata durante la Guerra dei trent’anni; ancora il 
mio bisnonno materno, che sono riuscito a conoscere, svolgeva qui il proprio 
lavoro da artigiano (di cognome faceva Schmid ed era l’ultimo dei “Lindensch-
mid” [fabbro del tiglio], così chiamati dal grosso e vecchio tiglio che si ergeva 
vicino alla casa; dei suoi due figli il primo era caduto durante la prima guerra 
mondiale, l’altro morto giovane). Tutto ciò mi interessava molto. Già alle scuole 
elementari avevo sentito parlare del conte Rodolfo di Pfullendorf, che fu una 
figura importante durante il regno di Federico Barbarossa, e dell’imperatore 
Federico II, che promosse il luogo a città imperiale, a città libera. Durante le 
gite con noi figli i miei genitori visitavano particolari monumenti, per lo più 
chiese medievali, come i monasteri sull’isola di Reichenau. Quando nel 1950 
potemmo nuovamente traslocare a Friburgo, ancora duramente danneggiata, 
con la cattedrale romanico-gotica rimasta pressoché intatta, la mia esperienza 
delle testimonianze medievali si ampliò considerevolmente. Basilea, Strasbur-
go, Breisach, le chiese monastiche in Alsazia non erano distanti e i miei genitori 
vi si recavano con noi figli. Ne rimanevo spesso molto impressionato. In seguito 
ho programmato le mie escursioni in bicicletta in maniera simile o, addirittura, 
ho interrotto viaggi in autostop per visitare dei monumenti importanti. Ma con 
questo non voglio dire che la mia strada nel medioevo sia cominciata qui.
1.3 Quali ritiene siano stati i fattori che più hanno inciso nel formarsi della 
sua coscienza storica?
Nel mio caso il punto di partenza di un interesse per il passato, vivace e 
orientato in una direzione precisa, è stato la diretta irruzione della storia nella 
mia vita. Una questione che non potevo eludere, più o meno da quando ho 
compiuto quindici anni, è stata: che cosa era successo prima e durante la mia 
infanzia, che significato aveva avuto essere tedesco sotto il regime Hitler, che 
cosa avevano patito a causa di ciò milioni di uomini. Già con i miei genitori, 
entrambi nati nel 1915, e con i loro amici, che frequentavano casa nostra, sem-
pre aperta agli ospiti, ho spesso discusso animatamente. Quando da studente 
nel 1960 mi abbonai ai «Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte» [Quaderni tri-
mestrali di storia contemporanea] e poi in tutte le fasi della mia vita ho letto 
molto a questo proposito. Accanto alle letture scientifiche vi fu anche quella 
di tutti i libri di Primo Levi, così come, in generale, di diari e autobiografie 
dei sopravvissuti o rielaborazioni letterarie di vicende tali da sottrarsi a qua-
si ogni immaginazione. Questi orribili eventi mi perseguitano tuttora come 
uomo e come storico. Il mio interesse per la storia si è acceso in questo modo, 
in maniera molto forte. È stato anche un caso che io non sia diventato stori-
co dell’età contemporanea. A ciò ha forse contribuito anche una timidezza di 
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fronte a eventi traumatici, che appartengono ai miei primi ricordi e i cui terrori 
mi hanno perseguitato ancora durante gli studi universitari e mi hanno cau-
sato reazioni somatiche ben oltre i quarant’anni. La guerra, con le sue gravi 
conseguenze, era presente dappertutto nel corso della mia giovinezza: molti 
nostri amici sono cresciuti senza padre; erano caduti anche l’unico fratello di 
mia madre, uno dei due fratelli di mio padre e il marito di sua sorella e anche il 
padre di mia moglie; agli amici dei miei genitori, che venivano in visita, poteva 
mancare una gamba o un braccio; quando cominciai l’università, Friburgo era 
ben lungi dall’essere completamente ricostruita, Kiel era ancora ampiamente 
distrutta. Nei discorsi degli adulti e di noi adolescenti ricorrevano costante-
mente i terrori della guerra e l’emergenza del dopoguerra, la fuga dall’Est o la 
prigionia di guerra. Ancora da studente liceale, forse proprio all’inizio degli 
studi universitari, vidi gli sconvolgenti film che erano stati girati dai nazisti 
nei campi di concentramento. Non ho mai incontrato qualcuno che negasse 
i crimini, ma più o meno tutti affermavano di non aver saputo niente al ri-
guardo. Già allora non credevo possibile, in questa forma, tale mancanza di 
consapevolezza. Volevo sapere di più, arrivare per così dire più vicino alla vita 
e al pensiero degli individui che – come anche i miei genitori e i loro conoscenti 
– da adulti erano stati implicati negli eventi di quel tempo. La domanda, come 
si sia potuto arrivare a quegli eventi criminali e assurdi con le loro devastanti 
conseguenze, mi ha tormentato fin nella vita di tutti i giorni, e ritorna anche 
oggi, quando mi sento disperato di fronte alle guerre contemporanee interpre-
tate in chiave etnica e alle annesse chiassate patriottico-chauviniste.
Inoltre, io credo che a fianco a tutto ciò, anche un altro elemento concreto 
abbia contribuito allo sviluppo della mia coscienza storica: sono stati gli incon-
tri con il moderno nelle sue espressioni artistiche. Mi sono entusiasmato per i 
primi esempi di architettura moderna, che più o meno a partire dal 1952 sono 
comparsi a Friburgo durante la ricostruzione; una mostra di pittura e scultura 
italiana contemporanea, allestita nel 1953-54 a Zurigo, fu un’esperienza emo-
zionante, grazie al fatto che la mia guida in quella visita fu la cognata di Hans 
Arp, sorella di Sophie Täuber-Arp; e durante i Donaueschinger Musiktage [Le 
giornate musicali di Donaueschingen], il grande festival per la nuova musica, 
lottavo ogni anno per l’unica radio di famiglia, per poter ascoltarne quanto più 
possibile. Come mostrano i miei temi scolastici, dietro le opere cercavo – al 
livello di un adolescente – le nuove idee e, quando si trattava di architettura, 
anche le mutate esigenze della società moderna, vale a dire degli uomini del 
mio mondo, che creavano simili cose. E già presto mi sono appassionato alla 
questione di che cosa esprime in merito alle tensioni e ai dissidi nella società 
del secolo XX il contrasto tra quell’arte, che nel terzo Reich era vietata, e ciò che 
gli stessi nazionalsocialisti propagandavano quale arte. Vivo l’arte e la musica 
in maniera molto diretta, con l’intelletto, i sensi e le emozioni; ma non accolgo 
in me solo l’arte. Questo vale anche per il mio rapporto con l’arte di età pre-
cedenti. La osservo nel collegamento con la vita concreta e nel confronto con 
altre creazioni, di età precedenti o successive. Per me la riflessione sul conte-
sto storico e sociale è collegata molto strettamente all’osservazione delle opere 
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pittoriche, all’esperienza dell’architettura, all’ascolto della musica. Tutto ciò, in 
quanto parte integrale dei diversi aspetti della vita, mi reinvia alla connessione 
con altre espressioni della vita, anche con la cultura materiale. Ma gli impulsi 
provengono dagli oggetti; il mio percorso va dalle opere d’arte alla storia e non, 
con tragitto inverso, dall’interesse per la storia verso quello per l’arte.
 1.4 Qual è stato il percorso che l’ha portata a diventare medievista?
Il mio cammino nella medievistica è stato determinato da possibilità col-
legate a determinate situazioni e da impressioni raccolte durante gli studi uni-
versitari, non da uno specifico interesse per oggetti di studio o per fenomeni 
determinati. Certo, già dal primo semestre avevo ascoltato le lezioni di Gerd 
Tellenbach e di Clemens Bauer e avevo subito frequentato, nel 1956, il semi-
nario introduttivo al medioevo di Manfred Hellmann. Ma vera curiosità per 
quest’epoca me la suscitarono nel 1957, a Kiel, le lezioni del filosofo, divenuto 
successivamente famoso, Hans Blumenberg, sulla filosofia del secoli XIV e 
XV. Quando tornai a Friburgo, cominciai ad approfondire i miei interessi so-
prattutto frequentando i corsi universitari di Tellenbach che, nel 1959, mi pre-
se nel suo gruppo di lavoro. Osservando il lavoro di ricerca dei più anziani – di 
Karl Schmid, Joachim Wollasch, Eduard Hlawitschka, Hansmartin Schwar-
zmaier, Wilhelm Kurze e naturalmente di Tellenbach stesso – e ripensando 
alle lunghe e spesso quotidiane discussioni sui temi di ricerca, e poi nel corso 
del lavoro per la mia tesi di dottorato, il medioevo diventò per me sempre più 
affascinante. Poiché queste ricerche si muovevano in panorami con cui avevo 
confidenza, le cose che i colleghi e io rintracciavamo a proposito dei tempi 
passati diventarono più vive e chiare nella mia immaginazione. In questo am-
biente sono diventato un medievista e tale sono rimasto fino a oggi grazie alla 
fascinazione che mi viene dalle testimonianze di quest’epoca.
Il percorso grazie al quale mi sono avvicinato alla mia disciplina forse 
spiega qualcosa del mio modo di porre domande, di far ricerca e di scrivere. 
Le testimonianze di un’esistenza passata o distante – manoscritti, reperti ar-
cheologici, immagini, edifici, vivide narrazioni e non ultime le descrizioni di 
dettagli della vita quotidiana – mi parlano in maniera molto diretta. Ma io 
non ho mai sentito, in proprio, l’esigenza di collezionare simili testimonianze, 
in riferimento a una categoria o a determinati oggetti, e neppure di comporre 
un corpus documentario; anche piccoli progetti di edizioni, suggeriti da ritro-
vamenti d’archivio, sono rimasti incompiuti in un cassetto. Se un oggetto o 
una testimonianza documentaria mi appassionano, mi si accavallano subito 
domande a proposito dell’ambito a cui appartiene questo reperto di un tempo 
passato, a proposito della vita concreta su cui consente di gettare uno sguar-
do. Già il primo contatto con un documento o un monumento interessante mi 
suscita l’esigenza di collocarlo in un contesto più ampio, per comprendere la 
singola testimonianza nella sua individualità ma anche quale specchio di com-
portamenti più generali. Così la mia curiosità scientifica ha un duplice orien-
tamento: da un lato intendere con esattezza il singolo caso e illuminarlo con 
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altre simili testimonianze, dall’altro ordinarlo nelle grandi linee dello sviluppo 
o degli altri fenomeni storici, che mi aiutano a ricordare un’epoca passata e a 
rendere comprensibile oggi la vita passata degli uomini. Invece mi interessa 
decisamente meno conoscere l’intera storia di stati, regioni o città in una rasse-
gna cronologicamente dettagliata: ma per alcune fasi o epoche, che mi stanno 
a cuore, desidererei sapere quanto più possibile dei più diversi ambiti di vita.
1.5 Che peso ha avuto nella sua formazione scientifica e umana il magistero 
di un grande studioso come Gerd Tellenbach?
È forse significativo che a una domanda così ovvia io possa rispondere solo 
in maniera indiretta. Fin dall’inizio ho avuto la massima considerazione della 
personalità di Tellenbach, della sua opera scientifica, del suo impegno nella 
politica universitaria e della rettitudine con cui egli ricopriva il suo ruolo. Per 
quanto riguarda il mio lavoro, credo tuttavia di aver seguito i miei interessi, 
pur muovendomi spesso nel campo dei temi di Tellenbach. Come maestro Tel-
lenbach mi ha sicuramente influenzato più di quanto io ne fossi consapevole, e 
certamente sia tramite gli oggetti della sua ricerca, sia attraverso le domande 
che nei suoi studi rivolgeva alla storia. Forse ci sono stati alcuni tratti in co-
mune nel concepire la storicità dell’esistenza umana e di conseguenza la con-
siderazione di fenomeni storici, e io perciò non ho avvertito consapevolmente 
quale influenza Tellenbach esercitasse su di me. Ciò non esclude affatto diffe-
renze nell’analisi e nel giudizio; nelle discussioni ne abbiamo sempre parlato 
apertamente. Forse le divergenze possono essere ricondotte alla formazione 
scientifica di Tellenbach nella tarda fase del positivismo (era allievo di Georg 
von Below e ha sempre parlato con grande rispetto del “rigore metodologico” 
praticato nei seminari di Below) e del mio percorso nella ricerca storica avve-
nuto alla luce delle inquietanti questioni che si ponevano a un giovane tedesco 
che muovesse dalla conoscenza delle sconvolgenti vicende del terzo Reich e 
della seconda guerra mondiale e che poi avesse vissuto il sovvertimento nella 
coscienza pubblica che si verificò in tutti gli anni Sessanta, non solo a parti-
re dal 1968. C’era una vicinanza sotterranea che fatico a esprimere a parole. 
Quando in occasione del novantesimo compleanno del mio maestro in una 
conferenza celebrativa ho reso omaggio a Das Werk Gerd Tellenbachs in der 
Geschichtswissenschaft des 20. Jahrhunderts [L’opera di Gerd Tellenbach 
nella storiografia del secolo XX], Tellenbach, il quale raramente si esprimeva 
in termini così personali, mi ha detto in privato: «Mi sento profondamente 
compreso». Forse questa è una risposta indiretta alla domanda di quel che per 
me Gerd Tellenbach ha significato quale maestro e uomo. 
1.6 Vi furono mai discussioni metodologiche o divergenze scientifiche con 
Tellenbach?
Anche quando eravamo di opinioni differenti, tra di noi non c’è mai stato 
un conflitto metodologico radicale, come non di rado è esploso nelle univer-
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sità, dopo il 1968, tra maestri e allievi. Né Tellenbach né io siamo mai stati 
inclini a estremizzare le rispettive idee scientifiche in posizioni formulate in 
maniera radicale. Forse abbiamo avuto entrambi una sotterranea paura, at-
traverso l’assolutizzazione di determinati aspetti, di perdere di vista la vita 
vissuta e di cadere in asseverazioni connotate ideologicamente. Anche quando 
fra di noi emergevano divergenze politiche Tellenbach ha mostrato – con tutta 
la risolutezza tipica delle sue prese di posizione – una tolleranza liberale. Per 
quanto riguarda la nostra professione abbiamo discusso ripetutamente sulle 
differenze nell’approccio ai processi storici e nell’interpretazione di quanto 
dichiarano le fonti. Basti questo esempio: nel 1986 avevo ultimato il mio volu-
me per la Propyläen Geschichte Deutschlands [Storia di Germania] (dedicato 
all’età degli imperatori salici e e svevi), in cui deliberatamente avevo destinato 
un solo capitolo agli aspetti biografici, quello su Enrico IV. Tellenbach, che 
allora lavorava al suo contributo sul carattere di Enrico IV per la Festschrift 
[volume miscellaneo celebrativo] in onore di Karl Schmid, non era assoluta-
mente d’accordo con la mia rappresentazione della personalità: autori come 
lo storico Lamberto di Hersfeld o il cronista sassone Bruno [di Magdeburg] 
avrebbero divulgato menzogne, alle quali in quanto storici non si doveva pre-
star credito, perché non aprono alcuno squarcio che illumini la personalità del 
sovrano. Io ero invece dell’idea che fosse ben difficile decidere con sicurezza, 
che cosa sia vero o no nelle loro affermazioni; da un punto di vista storico è 
assai più significativo il fatto che durante la vita di un re, nel suo regno, si sia 
scritto e parlato così su di lui; la domanda “vero o falso” non ci permetterà di 
comprendere quel tempo, quanto piuttosto domandarci come mai, e per quale 
scopo, gli autori hanno scritto la tal cosa e chi volevano raggiungere con i loro 
scritti. Era difficile per Tellenbach ammettere un modo simile di affrontare 
le fonti e abbandonare la tradizionale prospettiva centrata sulla “critica delle 
fonti”, con le conseguenti valutazioni: resoconto degno di fede, informazione 
incompleta da parte di chi riferisce, falsificazione tendenziosa.
1.7 Nel gruppo di studiosi che si sono formati con Tellenbach con quali moda-
lità e per quali vie è avvenuto che ciascun allievo si rivolgesse a uno specifico 
tema di ricerca?
Sono uno degli allievi più giovani di Tellenbach e perciò non posso forni-
re informazioni sul periodo in cui Ludwig Buisson, Josef Fleckenstein, Karl 
Schmid, Rolf Sprandel, Joachim Wollasch e altri hanno scritto le proprie tesi 
di dottorato. Tellenbach aveva grande attenzione per il lavoro dei suoi allievi e 
lasciava loro ampia libertà. Era persuaso che la ricerca, quella che deve portare 
risultati di valore e originali, è possibile solo a queste condizioni. Naturalmen-
te erano indicati, quali spunti iniziali e quali modelli, quei nuclei tematici che 
più gli stavano a cuore. Chi veniva finanziato quale collaboratore o aiutante 
contribuiva ovviamente in modo attivo, e spesso con una grossa parte del suo 
orario di lavoro, ai progetti collettivi, come l’edizione del Liber memorialis di 
Remiremont. Le richieste di Tellenbach e gli interessi specifici del collabora-
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tore spesso si intrecciavano. Per Tellenbach era naturale che quando ci si as-
sumeva un compito, ci si dedicasse con tutte le proprie forze. Quando aveva 
l’impressione che si fosse intrapreso qualcosa di buono e di importante, dava ai 
propri allievi tutti gli spazi perché lo potessero portare a compimento.
1.8 Per quel che attiene alle sue specifiche caratteristiche e scelte nell’ambito 
di questo gruppo, ci pare di ravvisare, fin dalla sua prima produzione sto-
riografica, la volontà di usare la Personenforschung [prosopografia] come 
strumento metodologico per comprendere strutture del potere interpreta-
te come articolate Personenverbände [associazioni di persone], proprie so-
prattutto dei regna postcarolingi. Insomma, un interesse per le aristocrazie 
mai disgiunto dall’attenzione per le strutture istituzionali. È d’accordo con 
questa interpretazione?
È giustissimo affermare che Tellenbach stesso e il gruppo di lavoro legato 
al suo nome si è sempre occupato di Personenforschung, collegata a strutture, 
e non di biografie di personaggi, di singole famiglie o anche di genealogia. Ciò 
che interessava era l’interazione di poteri politici. È significativa al riguardo 
una serie di pubblicazioni su Königtum, Adel und Klöster [Regno, nobiltà, 
monasteri], in cui si indagava questo campo di forze all’interno di uno spazio 
geografico dato; noi ci aggiungevamo spesso per scherzo «tra pini e pioppi». 
In altre parole, si trattava del legame di interi gruppi di persone con il regno e 
con le istituzioni ecclesiastiche, con determinati monasteri o chiese vescovili, 
ma anche con gruppi aristocratici che erano attivi in altre parti dei regni fran-
chi. Anche la mia tesi dottorale Kloster Einsiedeln im ottonischen Schwaben 
[Il monastero di Einsiedeln nella Svevia ottoniana] appartiene in larga parte 
a questo contesto. Alla ricerca è sottesa la persuasione che non solo i pro-
cessi politici, bensì anche le trasformazioni strutturali dei secoli VIII-IX fino 
all’XI-XII, diventano comprensibili solo se si colgono gli intrecci personali 
all’interno dei ceti dominati e tra questi e le entità che sul piano istituzionale 
avevano un ruolo duraturo. In tal senso non sarebbe del tutto giusto se si 
volessero connotare le strutture di potere così individuate quali «articolati 
Personenverbände», facendo riferimento alle definizioni dello stato medieva-
le elaborate da Henrich Mitteis e Theodor Mayer. Già Tellenbach e poi i suoi 
allievi, come pure gli allievi degli allievi, fino a me o a Gerd Althoff, vedono 
in questo ambito un campo di forze in movimento che si stabilizza in forme 
sempre nuove, sulla cui costruzione e sulla cui utilizzazione si basa sostanzio-
samente anche il potere regio. 
1.9 Ritiene che la sua formazione sia stata influenzata significativamente an-
che da altri studiosi?
Già durante i miei studi universitari e durante tutta la mia attività scien-
tifica ho tratto importanti stimoli da lezioni e seminari, da libri, conferenze 
e discussioni. Alcune personalità erudite dei miei anni universitari, tra cui 
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molti rappresentanti di altre discipline, sono ancora assai presenti nella mia 
memoria; essi hanno allargato i miei orizzonti in molte direzioni. Non è un 
caso che il mio primo saggio pubblicato su «Deutsches Archiv» sia dedicato 
alla memoria del politologo Arnold Bergstraesser. Eppure in nessun caso par-
lerei di un’influenza significativa. Mi ha considerevolmente influenzato Karl 
Schmid, meno in merito alla tematica dei miei lavori piuttosto che sul piano 
della riflessione metodologica e nella disponibilità al dialogo, anche al dibatti-
to, in cui ci si doveva lasciare mettere in discussione anche la propria persona. 
Nel periodo in cui facevo parte del suo gruppo di lavoro, Tellenbach ricopriva 
molti incarichi e non veniva spesso in Istituto; inoltre era piuttosto ritroso di 
fronte al colloquio diretto; spesso segnalava con un «Lo crede davvero?» che 
egli non era convinto di quello che gli si esponeva. Karl Schmid, come suo 
assistente, era invece presente e marcava con interventi decisi la direzione 
di ricerca e le discussioni dei problemi della ricerca e della metodologia, lun-
ghe e quasi quotidiane. Tuttavia i temi dei miei primi lavori, inclusa la tesi di 
dottorato, sono piuttosto “temi alla Tellenbach” che non “temi alla Schmid”, e 
questo lo si può dire anche dei miei saggi e dei miei libri successivi.
1.10 Che cosa ha significato nella sua attività di storico la sensibilità 
religiosa?
Non credo che la religiosità personale abbia orientato i miei interessi nel la-
voro di storico. Ma se voglio davvero capire gli uomini del medioevo, se voglio 
comprendere la loro organizzazione di vita e il loro agire, allora, secondo me, 
religione e devozione appartengono al cuore dell’esistenza umana. Credo che 
molti miei lavori mostrino gli sforzi per giungere a questa comprensione: una 
ricostruzione come quella del mio volume nella Propyläen Geschichte Deut-
schlands, così come le sintesi dedicate per esempio alla lotta delle investiture, 
i saggi sulle immagini dei sovrani e sui sigilli o su alcune vite di santi e su 
singoli santi. Il mio quadro dell’età ottoniana è molto connotato dal fatto che io 
considero come una caratteristica dell’epoca l’orientamento religioso di tutto 
l’ordine sociale e la devozione a Cristo espressa in quel tempo. Qui dovrebbe 
apparire lampante l’esempio di Tellenbach e la sua influenza sul mio lavoro.
2. L’esperienza romana
2.1 Il suo interesse storiografico per l’Italia nasce in occasione della sua 
lunga permanenza a Roma presso il Deutsches Historisches Institut [DHI, 
l’Istituto storico germanico] oppure lei decise di venire in Italia per poter 
avere occasione di studiare temi che già rientravano nelle sue prospettive 
di ricerca?
Dal 1962 sono stato assistente universitario di Tellenbach all’Università di 
Friburgo (in Breisgau) e ho avuto la fortuna che egli mi offrisse – così come a 
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Wilhelm Kurze – di venire a Roma, quando nel 1963 assunse la direzione del 
DHI. Qui Tellenbach volle dare nuovo impulso al vecchio tema dell’Istituto, 
“Reichsgeschichte in Italien” [Storia dell’impero in Italia] (Fedor Schneider), 
con i metodi di Friburgo, ossia della Personenforschung nel quadro regionale. 
Fino a quel momento non avevo lavorato sull’Italia, ma mi entusiasmai alla 
prospettiva di vivere qualche anno a Roma. Il mio interesse scientifico per il 
medioevo italiano fu immediato. Con il tema della “Reichsgeschichte in Ita-
lien” era stabilito un ambito preciso all’interno del quale avrebbe dovuto es-
senzialmente orientarsi il mio lavoro all’Istituto. Per comprendere il trapasso 
tra due epoche volevo elaborare una storia dettagliata del Regnum Italiae dal 
925 fino al 975 circa (quando all’inizio del 1969 tornai a Friburgo, tale rico-
struzione contava circa 200 pagine: ma non l’ho mai portata a termine). Nel 
corso di questo lavoro ho scoperto il tema che poi mi avrebbe affascinato per 
lungo tempo. Nella relazione annuale del Direttore del DHI sull’attività dei 
collaboratori, sotto il mio nome, già nel 1964 c’è scritto: «Inoltre sono previsti 
contributi sulla storia sociale della Lombardia».
2.2 L’amore che tuttora nutre per il nostro paese, come lei ha più volte dichia-
rato, scaturisce dalla felice esperienza romana oppure ha origini più lontane 
nel tempo?
Forse sono stato contagiato, prima ancora di esserne cosciente, dal germe 
di un amore per l’Italia tipicamente tedesco o nordeuropeo. In ogni caso lo 
erano stati i miei genitori che, non appena si poté riprendere a viaggiare, dopo 
la guerra, ci portarono per la prima volta nel 1952 sul Lago Maggiore: noi cin-
que figli stavamo in tenda, i nostri genitori in una camera presso una famiglia 
italiana. Nel 1953 sono partito con mio fratello Jörg e due amici per un lungo 
giro in bicicletta, che mi condusse già allora in quella zona in cui più tardi mi 
sono recato da storico: attraverso il passo del San Gottardo arrivammo sul 
Lago Maggiore, da qui andammo a Varese, dove spingemmo le biciclette su 
per la strada delle stazioni del Sacro Monte fino a Santa Maria di Monte Vela-
te, un santuario i cui documenti dovevano più tardi rivestire un’importanza 
notevole per le mie ricerche; poi ci dirigemmo verso Como e Bergamo, dove 
per tre giorni fummo ospitati molto amichevolmente dalle suore in un col-
legio, vuoto per le vacanze, dove dormimmo nell’infermeria (ci preparavano 
anche dei lauti pasti a base di spaghetti e dovemmo pagare solo il burro, che 
era molto caro), poi verso il Lago d’Iseo, dove tutti soli in tenda trascorremmo 
una serata e un’alba indimenticabili, verso Brescia, sulla sponda occidentale 
del Lago di Garda, e passando per Bolzano fino al Brennero, con una scappata 
a Merano, dove potemmo riposarci qualche giorno in una grande casa con-
tadina dai parenti di un ragazzo del nostro gruppo. Mentre eravamo diretti 
verso la costa della Dalmazia, nel 1954 con tutta la famiglia visitammo Verona 
– mi è rimasta impressa nella memoria la chiesa di San Zeno – e Venezia; e 
infine nel 1959 sono andato con mia madre a Firenze e a Roma. Da allora in 
poi mi fu chiaro che mi sarebbe piaciuto vivere per un certo tempo a Roma. 
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Non era solo un sentimento romantico che mi spingeva a Roma, bensì l’espe-
rienza della città. Mi affascinava la sua stratificazione di epoche storiche, di 
cui si incontrano dappertutto testimonianze, dall’età antica al secolo XX, in 
contrasto con Firenze, dove per il visitatore domina innegabilmente una sola 
epoca. Poiché soggiornavamo in una pensione in via Rasella, mi confrontai 
subito anche con il periodo più buio della presenza tedesca in Italia. La pos-
sibilità di andare al DHI a Roma significava la realizzazione di un sogno. Per 
cinque anni e mezzo sono rimasto lì, dal 1964 con mia moglie Hanni, così che 
vi abbiamo vissuto i primi anni del nostro matrimonio: entrambi lo abbiamo 
sempre considerato un dono e quel soggiorno ci ha influenzati nel modo di 
pensare e di sentire. Un viaggio in Italia mi tocca ogni volta nel profondo, e 
arrivare a Roma o ripartire dall’Italia, mi porta quasi sempre alle lacrime: 
non per il dolore per la lunga separazione o per il distacco, ma perché in quel 
momento sento in maniera particolarmente intensa il legame emotivo a tutto 
ciò che di bello mi unisce all’Italia. La forza di attrazione dell’Italia abbraccia 
tutta la mia famiglia. Mio fratello Jörg aveva già in precedenza studiato per 
un certo tempo a Catania; quale tesi di dottorato ha disegnato la carta geolo-
gica dell’isola di Salina e in seguito, su incarico dello stato italiano, quella di 
Vulcano. Anche adesso quasi tutti gli anni guida gruppi di studenti in escur-
sioni nelle isole Eolie. Mio padre, a partire dagli anni Cinquanta, aveva stretto 
rapporti di affari con l’Italia. Non ha avuto molto successo il tentativo di con-
vincere le aziende orticole e forestali tedesche della convenienza dell’Ape [il 
veicolo a tre ruote con cabina e piano di carico]; ma l’importazione di macchi-
ne speciali per la lavorazione del legno, la cui superiorità tecnica e l’eccellente 
design lo avevano convinto, per molti anni è stato un ramo importante della 
sua azienda e gli ha portato delle relazioni personali che apprezzava molto. 
Entrambi i miei fratelli minori hanno portato avanti questa attività. Mia so-
rella ha insegnato parlare il tedesco ai bambini mentre faceva la ragazza alla 
pari in una famiglia italiana. Tutti loro e anche la madre, la sorella e il fratello 
di mia moglie sono venuti volentieri a trovarci a Roma.
2.3 Che ricordo ha della Roma di quegli anni, degli studiosi che frequentava-
no i diversi istituti culturali e l’Università, delle relazioni fra loro?
La vita scientifica e sociale a Roma era (ed è) di una ricchezza e di una in-
tensità che si può ritrovare solo in pochi luoghi. Non c’erano solo le conferenze 
(e talvolta le feste) negli Istituti delle diverse nazioni e società o gli incontri 
con altri studiosi – romani, romani di elezione, ospiti provenienti da diversi 
paesi – nella Biblioteca Vaticana e in altre biblioteche o negli istituti. La mia 
ammirazione per Ottorino Bertolini e la grande stima e simpatia per Girolamo 
Arnaldi sono scaturiti da questi incontri. C’erano eventi straordinari come le 
conferenze in occasione del millenario dello stato polacco presso l’Accademia 
polacca, dove si incontravano studiosi provenienti sia dal paese sotto regime 
comunista sia dall’esilio. Soprattutto quando c’erano ospiti esterni in visita al 
DHI, le conversazioni proseguivano in un’atmosfera più intima durante gli in-
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viti a cena a casa propria o degli altri membri dell’Istituto. A casa dello storico 
dell’età contemporanea Rudolf Lill ci siamo incontrati con religiosi e giorna-
listi, che nella fase finale del Concilio Vaticano II discutevano animatamente 
di quanto vi stava accadendo. La notizia dell’assassinio di Kennedy piombò in 
una serata a casa di Liliana Piu, la segretaria italiana di Tellenbach. L’apertu-
ra del Partito Comunista Italiano in direzione dell’eurocomunismo, le grandi 
manifestazioni operaie di quegli anni, la Primavera di Praga e la sua sconfit-
ta: tutti questi erano temi che nell’ambiente internazionale romano venivano 
immediatamente discussi, ovunque ci si incontrasse. Non ho mai letto tanto 
il giornale come in quegli anni. L’eccitazione di quel tempo e la quotidianità 
si confondevano senza linea di confine fra l’una e l’altra. Per sfruttare a fondo 
la ricchezza della letteratura scientifica disponibile, si usavano le biblioteche 
dei diversi istituti dove, nei corridoi o nella pausa per il caffè, si incontravano 
quasi sempre interlocutori interessanti, vuoi per una conversazione a propo-
sito di quello su cui si stava lavorando, vuoi per un breve scambio di idee sulla 
più recente attualità. Nel corso della mia attività al DHI ho incontrato anche 
una buona parte dei medievisti che allora in Germania erano professori ordi-
nari o aspiravano a diventarlo in futuro, in quanto giovani ricercatori di temi 
italiani o vaticani. Per me era importante, che accanto al DHI (che aveva isti-
tuito una sezione di storia della musica) ci fossero anche l’Archäologische In-
stitut, la Biblioteca Hertziana, il Römische Institut der Görres-Gesellschaft, 
di modo che ci si poteva confrontare anche con l’oggetto di studio, il lavoro, i 
rappresentanti di altre discipline, così come avvertivo un arricchimento an-
che dagli incontri con gli archeologi dell’École Française.
A Roma per noi non c’era, ovviamente, solo il lato serio della vita. Con mia 
moglie, con colleghi e amici sono andato negli Abruzzi o al Terminillo a sciare, 
siamo saliti sul Monte Velino o sul Gran Sasso d’Italia, abbiamo visitato anti-
che città, chiese o rovine e necropoli, abbiamo trascorso belle ore al mare, sui 
laghi o nella campagna laziale. Abbiamo approfittato della ricca offerta cul-
turale della grande città, abbiamo ascoltato artisti di fama, per esempio Igor 
Strawinsky e Paul Hindemith come direttori d’orchestra o il pianista Arthur 
Rubinstein, abbiamo visto opere con strepitose scenografie di noti artisti, 
spettacoli teatrali messi in scena da Giorgio Strehler, cabaret con Dario Fo: 
e tutto ciò forniva nuovo alimento per le conversazioni fra amici. Ho suonato 
con regolarità musica da camera in ensembles, formati da membri dell’Isti-
tuto e da altre persone. E il più delle volte gli inviti serali e le gite collettive 
erano accompagnati anche da buon cibo tra amabili conversazioni. In questo 
modo sono nate amicizie, non solo con colleghi, ma anche con le famiglie: 
con i Kurze e gli Schwarzmaier, che conoscevo già a Friburgo, con i Diener, 
gli Schieder, gli Esch, i Goldbrunner, anche con André Vauchez e sua moglie 
siamo stati per qualche anno in buona relazione. Frequentemente mia moglie 
e io stavamo insieme con un gruppo di amici italiani, formato da famiglie 
giovani con bambini piccoli: abbiamo cantato molto, raccontato, discusso di 
politica, cucinato e mangiato o abbiamo fatto gite nei dintorni di Roma. Con 
due coppie di questo giro siamo tuttora legati da un’amicizia affettuosa. Così 
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ci siamo portati in Germania ricordi indimenticabili del periodo romano; ma 
spesso ho la sensazione che un pezzo della mia anima sia rimasta a Roma. 
2.4 In una recente occasione Michael Matheus ha ricordato che negli anni 
Sessanta Gerd Tellenbach e Cinzio Violante avevano avviato un’informale 
rete di scambio scientifico fra i gruppi di ricerca che coordinavano in Italia, 
organizzando seminari di cui pare non resti alcuna traccia scritta. Lei ha 
memoria di tali occasioni, del clima che le caratterizzava, dei temi che vi 
furono discussi, di chi era invitato a parteciparvi?
Il primo incontro di quel tipo ha avuto luogo nel 1965 presso il DHI e ver-
teva attorno a questioni di storia regionale e della società italiana nei secoli 
X-XII. Tra gli italiani c’erano i professori Bertolini, Violante e Fonseca e alcu-
ni giovani studiosi, tra cui Gabriella Rossetti. Nel marzo del 1968 il colloquio 
continuò a Pisa, su invito di Cinzio Violante, con la partecipazione di nuovo 
di Ottorino Bertolini e di Emilio Cristiani; intervennero Giorgio Picasso, Pao-
lo Cammarosano, Livia Fasola, Vito Fumagalli, Hansmartin Schwarzmaier, 
Wilhelm Kurze e io stesso. Per quel che mi ricordo fu un colloquio molto im-
pegnativo. Ciascuno dei partecipanti riferiva sulla propria ricerca in corso; 
per esempio, se ben mi rammento, io ho presentato le mie ricerche sui luoghi 
in cui si amministrava la giustizia nelle città italiane. L’ultimo incontro di 
quella serie a cui presi parte – ero già ritornato a Friburgo – ebbe luogo nuo-
vamente a Roma, verso la fine del 1970. In quest’occasione parlai dei vassalli 
dei vescovi di Novara nel secolo X, cioè in pratica presentai quel che si trova 
nella prima parte del capitolo IV del mio libro Adelsherrschaft und städtische 
Gesellschaft [Potere aristocratico e società cittadina, tradotto come Signori 
e vassalli nell’Italia delle città, Torino 1995]. Tutti questi incontri erano per 
me molto importanti: in parte essi hanno fondato rapporti e amicizie dura-
turi. Oltre a coloro che ho nominato, in queste occasioni ho conosciuto anche 
Giancarlo Andenna e Silio Scalfati. Cinzio Violante e Cosimo Damiano Fon-
seca sono allora diventati per me quasi delle guide nella ricerca medievistica 
italiana.
2.5 Durante la sua permanenza in Italia ha avuto modo di intrecciare rela-
zioni scientifiche significative anche in ambienti non romani?
I legami con i medievisti italiani della mia generazione risalgono in primo 
luogo agli incontri di quegli anni, cioè soprattutto agli incontri con la scuola 
pisana. Un allargamento lo hanno portato i Congressi internazionali del Cen-
tro italiano di studi sull’alto medioevo a Pavia (nel 1967) e a Lucca (nel 1971), 
durante i quali entrai per la prima volta in contatto con gli allievi di Giovanni 
Tabacco. In molti casi non riesco più a datare l’inizio di una conoscenza. La 
mia partenza da Roma interruppe i rapporti personali; solamente con coloro 
che erano attivi nel DHI, Vito Fumagalli e Livia Fasola, che incontravo du-
rante i miei soggiorni di lavoro a Roma, ho continuato ad avere uno scambio 
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regolare. La pubblicazione del mio libro Adelsherrschaft und städtische Ge-
sellschaft funzionò da punto di cristallizzazione per nuovi scambi scientifici, 
grazie al quale anche i primi contatti si sono ravvivati.
Una seconda rete di rapporti e di amicizie si è sviluppata dalla metà degli 
anni Ottanta grazie alle nostre ricerche, condotte a Münster, sul patrimonio 
di scritture e sul ricorso alla scrittura nei comuni italiani. Queste ricerche 
hanno favorito e favoriscono lo scambio e la collaborazione con studiosi, alle 
cui ricerche i miei studi non si erano fino ad allora avvicinati. Tali ricerche 
hanno condotto in Italia anche i miei collaboratori, cui è stato dato molto aiuto 
e offerta molta amicizia, cosa che ha implicato per me ulteriori contatti. Alle 
nostre ricerche devo inviti a convegni e incontri scientifici. In direzione oppo-
sta i mezzi finanziari dei miei progetti di ricerca hanno consentito di invitare 
valenti colleghi a Münster. Sono riuscito a organizzare con Paolo Cammarosa-
no, François Menant, Antonio Padoa Schioppa e Pierre Racine seminari della 
durata di più giorni e in lingua italiana con 20-25 partecipanti; altri medievi-
sti italiani o studiosi il cui ambito di ricerca è l’Italia – Enrico Artifoni, Manlio 
Bellomo, Robert Benson, Martin Bertram, Gerhard Dilcher, Mirella Ferrari, 
Jean-Claude Maire Vigueur, Andres Meyer, Claudia Storti Storchi, Thomas 
Szabò, Massimo Vallerani, Gian Maria Varanini e Chris Wickham – hanno 
preso parte a incontri a Münster o hanno svolto relazioni; anche giovani stu-
diosi come Stefania Bertini Guidetti, Ada Grossi, Giovanni Isabella, Giuliano 
Milani e Marino Zabbia hanno avuto borse di studio o hanno tenuto lezioni 
da noi. Credo che senza le mie esperienze romane tutto ciò non si sarebbe rea-
lizzato; ma da allora il mio collegamento con la medievistica italiana è dovuto 
solo in parte agli incontri degli anni Sessanta. Naturalmente sono rimasto 
sempre legato al DHI a Roma e parecchi miei allievi hanno potuto portare 
avanti i propri lavori grazie a borse di studio dell’Istituto: anche loro hanno 
conosciuto colleghi italiani e si sono fatti degli amici. Dal 1988 fino al 2002 ho 
fatto parte del consiglio scientifico del DHI e dal 1998 al 2006 del Consiglio 
direttivo dell’Istituto storico italo-germanico a Trento; questi incarichi hanno 
innescato contatti e amicizie che per me contano davvero molto.
2.6 Come ricorda di aver guardato alla protesta studentesca in Italia (e in 
Germania), dal momento che per tutto il 1968 ha soggiornato ancora in Ita-
lia? Ha ricordi delle impressioni dei suoi colleghi italiani e tedeschi e delle 
eventuali differenze di valutazione sul movimento nei due paesi?
Le notizie sugli avvenimenti nelle università suscitavano un’atmosfera 
eccitata anche nel DHI, poiché le opinioni in proposito erano molto diffe-
renti. Seguivamo soprattutto quello che accadeva in Germania. In primo 
luogo avevamo ovviamente informazioni dai quotidiani; io poi ho intrat-
tenuto un’intensa corrispondenza con alcuni amici. I racconti degli ospiti 
dell’Istituto, se ben ricordo, erano quasi tutti molto negativi, e reagivano 
spesso in maniera molto irritata ai tentativi – da loro definiti quasi all’uni-
sono “da lontano” – di giudicare in maniera differenziata gli avvenimenti 
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e di giustificare alcune delle richieste avanzate. Tellenbach, che cercava il 
dialogo con noi su questi avvenimenti, era indignato e scandalizzato dalle 
forme della protesta, nelle quali egli vedeva ripetersi quanto, nel 1933, ave-
va vissuto nelle università tedesche. (Oggi, in Germania, una valutazione 
di questo tipo viene dibattuta di nuovo proprio in ambito scientifico). Egli 
espresse la sua preoccupazione e il suo giudizio in parecchie lettere aper-
te alla Frankfurter Allgemeine Zeitung [il principale quotidiano tedesco di 
tendenze conservatrici]. Anche queste lettere erano argomento di discussio-
ne nell’Istituto, anche con Tellenbach stesso. Più di parecchi ordinari che al-
l’epoca visitavano Roma, egli era disposto a interessarsi alle critiche rivolte 
alle mancanze che caratterizzavano le università tedesche, anche quando 
non le accettava, sebbene – o forse proprio a causa di ciò – egli avesse lotta-
to, con grande impegno personale, per il rinnovamento delle università e il 
miglioramento delle condizioni di studio dalla fine della guerra fino alla sua 
venuta a Roma.
All’epoca io avevo la sensazione di dover tornare al più presto in Germania 
e partecipare agli eventi, se in futuro me la volevo cavare nella vita accademi-
ca trasformata e se volevo comprendere la nuova generazione di studenti. Per 
fortuna successe che Josef Fleckenstein mi offrì un posto da assistente a Fri-
burgo. Lì, a partire dall’aprile del 1969, ho sostenuto la lotta per la rappresen-
tazione di tutti i gruppi [non solo professori, ma anche assistenti e studenti] 
negli organi universitari, per la riforma dei curricula, contro la politicizzazio-
ne dell’insegnamento universitario e contro inaccettabili provocazioni rivolte 
a colleghi. Mi sono opposto in maniera dialettica ai tentativi di trasformare le 
mie lezioni in forum di discussione politica attraverso l’occupazione dell’aula 
e in quelle occasioni sono sempre riuscito a impormi. Allo stesso tempo ero 
convinto che noi docenti dovessimo cercare il dialogo con gli studenti, anche 
con i gruppi radicali di sinistra, e mi sono adoperato in tal senso. Mi sentivo 
preparato per questo compito perché già durante gli studi universitari mi ero 
occupato assiduamente di Marx ed ero piuttosto informato sulle discussioni 
all’interno del mondo comunista a partire da Lenin e inoltre avevo seguito con 
attenzione gli avvenimenti politici così come il dibattito ideologico a partire 
dagli anni Cinquanta del XX secolo; tutto ciò mi dava sicurezza negli scontri 
dialettici. Oggi, probabilmente, non interessano più i dettagli. Forse è carat-
teristico dei miei rapporti con la storia che io, insieme con un rappresentante 
dell’area disciplinare di storia antica, mi sia impegnato molto in una commis-
sione centrale, competente sulla trasformazione dei curricula nelle università 
del Baden-Württemberg, per far sì che fra le tre aree, antichità, medioevo, età 
moderna, solo in due fosse obbligatorio un approfondimento attraverso semi-
nari specialistici e che gli studenti potessero presentare, come terza materia, 
un lavoro della stessa entità riguardante un ambito esterno alla cultura occi-
dentale. Allora questa proposta suscitò energiche reazioni da parte di qualche 
ordinario. Josef Fleckenstein era un capo certamente conservatore, ma anche 
relativamente tollerante, tanto che io potevo esprimere posizioni personali e 
ne potevo discutere con lui. Cosa successe all’epoca nelle università italiane 
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l’ho saputo solo attraverso i resoconti dei giornali. Già durante il periodo pas-
sato al DHI ero, fondamentalmente, troppo lontano dalla vita dell’università 
italiana. Per questo non posso confrontare la situazione nei due paesi. D’al-
tronde in Germania gli avvenimenti presero strade diverse nei diversi Länder 
e anche nelle singole università.
2.7 Nel 1969 ha lasciato l’Italia per fare ritorno in Germania: come si è arti-
colato il suo successivo percorso accademico? Oltre che presso il Deutsches 
Historisches Institut di Roma e le università di Friburgo e Münster ha avuto 
incarichi di lungo periodo in altre sedi universitarie o centri di ricerca?
Come ho detto, sono andato da Roma a Friburgo per ricoprire un posto da 
assistente universitario e lì mi sono abilitato nel 1972. Nell’inverno 1972/1973 
ero di nuovo in servizio presso il DHI e in seguito ho ottenuto una docenza 
pagata in qualità di Universitätsdozent [c’era una differenza tra Privatdozent, 
che era retribuito solo per le ore di insegnamento che prestava, e Universi-
tätsdozent con salario mensile e impiego a tempo indeterminato] a Friburgo. 
Questo significava: un posto permanente all’università. Dopo che una com-
missione accademica mi aveva collocato al primo posto nella graduatoria per 
una cattedra di storia medievale in una università austriaca (la chiamata non 
arrivò mai), il posto da docente fu trasformato in un posto ad personam da 
professore. Tutte queste erano procedure normali. Più tardi ho assunto la 
direzione della sezione di Landesgeschichte nel Dipartimento di storia del-
l’Università di Friburgo. Essere chiamato nel 1982 a ricoprire una cattedra di 
storia medievale a Münster fu un’occasione decisiva per la mia vita. Andavo 
in un centro della medievistica che offriva opportunità che non era possibile 
trovare da altre parti, ma che allo stesso tempo comportavano una grossa 
responsabilità e la cui realizzazione esigeva molto impegno personale. Nel 
momento in cui ci si impegnava nei progetti organizzati in quella sede, non 
era quasi più possibile presentarsi per una cattedra in un’altra università e 
neanche prendere in considerazione la possibilità di andare per più mesi o 
perfino un anno a soggiornare in un istituto di ricerca lontano da Münster, 
nonostante si creassero possibilità in tal senso. Nel 1996 ho tenuto per due 
settimane un ciclo di lezioni presso l’Università di Firenze su invito di Jean-
Claude Maire Vigueur, mentre nel 2001 su invito di Jean-Claude Schmitt ho 
trascorso quattro settimane in qualità di professore ospite presso il Centre 
de Recherches Historiques (e più esattamente al GAHOM, Groupe d’Anthro-
pologie historique de l’Occident médiéval) della École des Hautes Études en 
Sciences Sociales a Parigi.
3. L’Adelsherrschaft
3.1 Ritiene che il dibattito originato dal suo libro pubblicato nel 1979 con il 
titolo Adelsherrschaft und städtische Gesellschaft in Oberitalien. 9. bis 12. 
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Jahrhundert abbia rappresentato una concreta opportunità di scambio di 
conoscenze e di interpretazioni fra la storiografia italiana e quella tedesca?
Di ciò sono convinto. Già nel 1979 Ernesto Sestan mi invitò a tenere delle 
lezioni sulle mie ricerche nel quadro dei seminari di studio dell’Istituto per gli 
studi storici di Napoli (io ero molto orgoglioso di vedere il mio nome tra quello 
di maestri della nostra disciplina, da me ammirati, provenienti da diverse na-
zioni). Nel 1987, in una settimana di studio di Trento dedicata alla storia delle 
città italiane nel secolo XI [L’evoluzione delle città italiane nell’XI secolo, a 
cura di R. Bordone e J. Jarnut, Bologna 1988], il mio libro – anche come ogget-
to di controversie – ebbe un ruolo importante; la discussione fu continuata nel 
1988, a Paderborn, in un convegno internazionale sulle città europee nel secolo 
XI [Die Frühgeschichte der europäischen Stadt im 11. Jahrhundert. Atti del 
Convegno di Paderborn, 10-15 dicembre 1989, a cura di J. Jarnut e P. Johanek, 
Köln 1998]. In tutti questi casi, i miei risultati sono sempre stati messi a con-
fronto anche con prospettive differenti, ma allo stesso tempo le discussioni 
riguardanti queste diverse posizioni hanno dato i loro frutti. Più o meno negli 
stessi anni le ricerche dei colleghi italiani sulle famiglie aristocratiche e sui 
loro poteri furono raccolte in convegni sui “ceti dominanti” dal secolo X al XII. 
Anche in questo caso vi erano ampi punti di contatto che favorirono il fatto che 
miei risultati fossero accolti. E io credo che il mio libro abbia svolto un certo 
ruolo quando nel 1999 la “vassallità maggiore” e i “capitanei” nel regnum itali-
cum sono stati scelti come oggetto di un importante convegno.
Naturalmente, nella recezione del libro, vi sono stati anche dei fraintendi-
menti. Ma proprio questi equivoci mi hanno permesso di capire da cosa origi-
navano le differenze nelle interpretazioni e nelle valutazioni. Io avevo inserito 
la storia del regnum italicum durante l’età della formazione dei comuni nel 
quadro dello sviluppo della società feudale europea con più forza rispetto a 
quanto era normale fino ad allora. Da ciò ne risultò relativizzato il contrasto, 
spesso sottolineato, fra una Europa mediterranea e una Europa nordocciden-
tale. Sono convinto di non aver ignorato le particolarità della storia italiana e 
l’eccezionalità della costituzione dei comuni. Credo perfino di aver compreso, 
nella mia analisi, queste particolarità ed eccezionalità in maniera ancora più 
penetrante; ma allo stesso tempo, con il mio libro, volevo allargare una visio-
ne ristretta all’intera “société féodale”. Nel fare ciò avevo in testa i “classici” 
di Marc Bloch e Georges Duby, ma anche le questioni sulla tipologia poste da 
Max Weber e Otto Hintze; e senza dubbio sono stato condizionato dall’acceso 
dibattito sul feudalesimo che, con un occhio agli schemi di interpretazione 
marxisti, aveva luogo allora nelle università tedesche, così come riconosco 
l’influenza delle ricerche sulla nascita della cavalleria condotte da Josef Fle-
ckenstein. Vedere inserite in questo orizzonte la storia sociale e lo sviluppo 
delle città nell’Italia settentrionale ha confuso alcuni storici italiani, sebbene 
io non sia partito da teorie o da interpretazioni preconcette bensì, come di re-
gola, da elementi presenti nelle fonti. Ma successivamente ritengo che il con-
fronto con il mio libro – purtroppo meno con gli articoli nati parallelamente 
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– abbia fecondato anche la ricerca italiana sul tema e le ha fornito stimoli che 
continuano ancora oggi a farsi sentire. In Germania il libro, a prescindere da 
come è stato recepito da parte dei pochi specialisti tedeschi di storia italiana, 
ha certamente trovato riconoscimenti, ma non ha esercitato, in generale, mol-
ta influenza. Qui, anche nei principali convegni, ho sempre sentito ripetere il 
pregiudizio che in Italia comunque tutto era assolutamente diverso: e con ciò 
molti storici si sentono dispensati dall’occuparsi più da vicino delle condizioni 
presenti in Italia.
3.2 La traduzione di Adelsherrschaft è stata sicuramente molto tardiva e il 
suo libro è stato – come ha avuto modo lei stesso di notare nell’introduzione 
all’edizione italiana – spesso contestato senza essere compreso fino in fondo. 
Ha potuto osservare una migliore ricezione del suo testo dopo che è stata 
pubblicata l’edizione italiana?
Anche a questa domanda non posso che rispondere in maniera pienamen-
te affermativa; e sono molto riconoscente a Grado Giovanni Merlo per aver 
favorito grandemente la conoscenza del mio libro attraverso la cura edito-
riale della traduzione. Ma, forse, il confronto più intenso con i miei risultati 
non dipende solo dal fatto che la traduzione ha facilitato la lettura dell’intero 
libro e che, grazie a ciò, si è riusciti a collegare meglio le singole analisi con 
l’argomentazione generale. Anche nella ricerca italiana il modo di interrogare 
e di vedere tale questione si è sviluppato in una direzione in cui è possibile 
inserire meglio la mia prospettiva “tedesca”. D’altro canto anch’io ho imparato 
molto dai lavori italiani che hanno proseguito le mie ricerche o che si sono 
confrontati criticamente con esse. Oggi il dialogo è certamente più fruttuoso 
rispetto a quello che percepivo nei primi anni dopo la pubblicazione di Adel-
sherrschaft und städtische Gesellschaft.
3.3 La nostra impressione è che se anche un singolo libro, pur importante 
come il suo, è tradotto, rimane tuttavia oscura per tanti la genesi storio-
grafica di quell’opera, gran parte dei lavori che la accompagnano, i temi di 
ricerca prossimi ma non completamente coincidenti che il medesimo studio-
so coltiva. In primo luogo, grazie all’esperienza maturata tra due diverse 
culture storiografiche, come valuta l’incidenza del problema linguistico nella 
comunicazione scientifica? Ma soprattutto, quanto ritiene che pesi la cono-
scenza delle rispettive tradizioni storiografiche nazionali? In quali forme ve-
drebbe possibile una migliore integrazione di conoscenze fra la storiografia 
tedesca e quella italiana?
Con la traduzione del mio libro mi è diventato molto chiaro che il pro-
blema principale non è rappresentato dalla trasposizione di un testo da una 
lingua all’altra. La maggiore difficoltà consiste nel traslare ciò che si è for-
mulato all’interno di una tradizione scientifica nelle nozioni guida e nella 
lingua di un’altra tradizione. Poiché a una determinata tradizione sono col-
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legati modi di porre le domande, esperienze storico-culturali, schemi in-
terpretativi che influenzano lo spettro di significato dei concetti utilizzati. 
Molto spesso è veramente difficile far coincidere del tutto questi concetti 
con i modelli interpretativi e la terminologia del discorso scientifico proprio 
dell’altra lingua. Riflettendo su tale questione sono diventato sempre più 
cosciente del fatto che le differenze non nascono solo all’interno del dibattito 
scientifico. Al contrario, già il vocabolario di una lingua, che passa diret-
tamente nella storia e slitta poi nelle terminologia scientifica, può aprire o 
chiudere prospettive. Come Andrea Piazza e io abbiamo imparato dolorosa-
mente durante la traduzione del mio libro, la parola tedesca Herrschaft non 
è solo un concetto, ma racchiude in sé anche un processo interpretativo che 
deve essere reso in italiano in modi differenti a seconda del contesto. Un 
altro esempio: il concetto “Staatlichkeit” [statualità] ha giocato fin dal secolo 
XIX un ruolo importante nella storiografia e nella storia del diritto tedeschi, 
a causa di esperienze e di sviluppi storici specifici, mentre il termine “sta-
tualità” sembra che sia usato in italiano solo da pochi anni. In entrambi i 
casi i problemi riguardanti lo stato collegati ai rispettivi contesti contempo-
ranei aprono una visuale sulle peculiarità dell’organizzazione politica anche 
nel passato o nelle culture straniere, e ciò ha notevoli ripercussioni sull’in-
terpretazione delle realtà del passato. O ancora: le idee guida del mio prece-
dente progetto di ricerca, “Schriftlichkeit” [uso della scrittura, specialmente 
i modi, e anche la frequenza, di utilizzare la scittura] e “Verschriftlichung” 
[l’uso crescente della scrittura nella pratica quotidiana, spesso in sostitu-
zione della comunicazione orale], miravano a indagare fenomeni che erano 
comuni anche alla ricerca italiana. Ma questi termini si sono concentrati su 
aspetti che spesso non erano sono stati presi in considerazione dal proces-
so di concettualizzazione della lingua italiana. Tutto ciò fa variare il modo 
di porre le domande e modifica l’approccio ai problemi. Anche se, forse, si 
tratta solo di sfumature, ogni specifica prospettiva influisce sul modo di de-
scrivere, sulla formulazione dei risultati. Ma qui non posso discutere questo 
tema ampio e complesso. Ne ho già parlato nei convegni di Trento nel 2003 
[Europa in costruzione: la forza delle identità, la ricerca di unità (secoli IX-
XIII), a cura di G. Cracco, J. Le Goff, H. Keller, G. Ortalli, Bologna 2006] e di 
Vienna nel 2007 [Staat und Staatlichkeit im europäischen Frühmittelalter 
(500-1050) - Grundlagen, Grenzen, Entwicklungen, Vienna 18-21 settem-
bre 2007]. Direi che è utile riportare la frase con cui concludevo il mio inter-
vento a Trento: «Non potremmo forse comprendere e rappresentare l’unità 
della cultura europea, nel suo presente e nella sua storia, altrimenti che nel-
la pluralità delle prospettive degli europei? Abbiamo bisogno di prospettive 
divergenti per riconoscere ciò che fonda l’unità dell’Europa sotto una varietà 
di realizzazioni e tradizioni?». Queste parole erano dette con lo sguardo ri-
volto alle differenze, per lo più solo sfumature, del modo di concettualizzare 
nelle lingue europee. Girolamo Arnaldi riconobbe subito che in tale posi-
zione vi era anche un rifiuto dell’idea che sarebbe meglio esprimersi tutti in 
inglese anche nei nostri convegni o lezioni. Nella comunicazione scientifica 
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dovremmo sforzarci di più, rispetto a quello che di solito facciamo finora, di 
comprendere dai presupposti del discorso scientifico legati alla lingua ciò 
che viene espresso in quella stessa lingua. Ciò presuppone anche la disponi-
bilità ad abbandonare, per un momento, modi di pensare consueti della pro-
pria comunicazione accademica per comprendere meglio che cosa ritiene di 
capire chi proviene dall’esterno.
4. I rapporti fra storia locale, Landesgeschichte e storia generale
4.1 Nel sistema di valutazione della ricerca scientifica che si sta mettendo a 
punto in Italia, ai lavori pubblicati in riviste di storia locale (ma di grande 
tradizione, come gli Atti e Memorie delle Deputazioni) viene attribuita una 
valutazione molto bassa, pari quasi a zero, rispetto al valore che si attribui-
sce ai saggi che compaiono su riviste nazionali, e che di solito si occupano 
di tematiche più generali, di grandi temi. Che importanza e che funzione 
hanno avuto nel suo lavoro scientifico i saggi pubblicati su riviste quali la 
«Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins» [Rivista per la storia dell’al-
to Reno]? 
È difficile trasferire una contrapposizione di questo tipo nel contesto te-
desco. Qui le riviste di Landesgeschichte [letteralmente: storia regionale, ma 
implicante il concetto di patria e in origine anche gli stati dinastici di età 
moderna] hanno goduto sempre di grande credito e mantengono tutte, senza 
eccezione, un’alta qualità scientifica. Questa situazione dipende dalla strut-
tura federale dello stato tedesco. Fino al 1918 queste erano solitamente “le” 
riviste storiche del regno di Württemberg, del regno di Baviera, del grandu-
cato di Baden e così via, e successivamente dei Länder che hanno raccolto 
l’eredità di questi regni o principati. Tali riviste sono state rette e lo sono fino 
a oggi da “commissioni storiche” che sono state fondate per lo più nel secolo 
XIX con il contributo degli stati principeschi e che, nonostante il sostegno 
statale e il reclutamento dei membri collegato ai rispettivi Länder, hanno 
sempre agito, da un punto di vista scientifico, in maniera autonoma e sotto la 
propria responsabilità. Certo, forse non avrebbero mantenuto anche in Ger-
mania la loro rilevanza scientifica se a partire dagli anni Venti del secolo XX 
la Landesgeschichte non si fosse affermata in Germania, da un punto di vista 
metodologico, come disciplina guida della medievistica. Per me, comunque, 
la volontà di pubblicare un saggio nella «Zeitschrift für die Geschichte des 
Oberrheins» non è mai dipesa da una questione di prestigio, bensì da una 
questione di contenuto, o meglio di problematica trattata. Gli articoli che 
sono stati pubblicati lì riguardavano proprio quella regione. Naturalmente 
ero orgoglioso che il primo articolo che avevo scritto dopo aver conseguito il 
dottorato (Das Kaisertum Ottos des Grossen im Verständnis seiner Zeit, La 
dignità imperiale di Ottone il Grande nella comprensione del suo tempo) fos-
se stato accettato da Herbert Grundmann per la pubblicazione in «Deutsches 
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Archiv» o che Karl Hauck fosse interessato a pubblicare nelle «Frühmitte-
lalterlichen Studien» la lezione inaugurale della mia docenza a Friburgo del 
1972 (Spätantike und Frühmittelalter im Gebiet zwischen Genfer See und 
Hochrhein, Tardo antico e alto medioevo nel territorio tra il lago di Ginevra 
e l’alto Reno). A ogni modo devo aggiungere per l’interlocutore italiano che 
le riviste di Landesgeschichte tedesche vanno collocate su un piano simile 
a quello occupato dal «Bollettino storico-bibliografico subalpino» in Italia. 
Anche in Germania ci sono riviste di storia locale rette a partire dal secolo 
XIX dagli “Historischen Vereinen” [associazioni storiche] delle città, come 
per esempio la rivista del Breisgau-Geschichtsverein [Associazione storica 
di Friburgo per il Breisgau] «Schau-ins-Land» [una traduzione letterale, ma 
che non restituisce tutta la riccehzza di allusioni è: Uno sguardo alla terra] 
oppure le «Osnabrücker Mitteilungen» [Le comunicazioni dell’associazione 
storica di Osnabrück] e molte altre che nella recezione della storiografia ac-
cademica non trovano la stessa attenzione.
4.2 Lei che si è occupato anche di storia regionale, in che modo interpreta il 
rapporto fra storia locale, storia regionale e storia generale?
In Germania, a partire dagli anni Venti del XX secolo, la Landesgeschi-
chte non può essere considerata semplicemente storia su scala regionale, 
nella cui ricostruzione gli avvenimenti generali costituiscono certamente 
una cornice necessaria e uno sfondo a cui non si può rinunciare, ma in cui 
le vicende o le situazioni ambientali sono rappresentate in maniera mol-
to dettagliata e in relazione a un concreto contesto geografico. Piuttosto la 
Landesgeschichte si definisce per un approccio metodologico innovativo. 
Le domande che si pone, infatti, non riguardano la successione cronologica 
degli avvenimenti; al contrario essa prende in considerazione le strutture 
riguardanti il maggior numero, se non proprio tutti, gli aspetti della vita 
umana, e cerca di comprenderli sincronicamente nelle loro connessioni e 
diacronicamente nelle loro trasformazioni. Per poter realizzare tale obietti-
vo, la scienza storica si è dovuta aprire e ha dovuto includere altre discipline 
nelle ricerche: archeologia, onomastica, storia del diritto germanico, le ricer-
che molte “tedesche” sul folklore (Volkskunde) comprendenti gli studi sulla 
cultura materiale, sull’onomasiologia e su usi e costumi popolari (fino allo 
“studio delle razze umane”) così come quelli sulla dialettologia, poi anche la 
storia dell’arte e, dunque, proprio tutto ciò che riguarda l’eredità culturale 
e materiale del passato. In questa sede non posso addentrarmi sulle impli-
cazioni ideologiche che negli anni Trenta contribuirono al riconoscimento 
generale, come modello metodologico innovativo, di questa forma di Lande-
sgeschichte; ma in ogni caso gli effetti sulla storiografia tedesca nel suo in-
sieme – e in particolare nel campo della storia costituzionale del medioevo 
(Theodor Mayer, Otto Brunner) – furono profondi. La volontà di prendere le 
distanze da una Landesgeschichte gravata da implicazioni ideologiche e allo 
stesso tempo di tener conto della nuova identità dei Länder nella repubblica 
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federale tedesca nati dopo il 1945 condusse, negli anni Settanta, al tentati-
vo da parte di alcuni rappresentanti della nostra disciplina di utilizzare al 
suo posto la definizione di Regionalgeschichte. Siccome, oggi, le domande 
riguardanti le strutture dominano le scienze storiche e poiché è diventata 
quasi indispensabile un’apertura alle altre discipline attraverso interessi an-
tropologici e di storia della cultura, così come attraverso l’ampliamento del-
la concezione delle fonti, e quindi scompaiono le differenze nell’approccio 
metodologico e nelle modalità di rappresentazione, dato anche che sia noi 
storici sia il nostro pubblico cercano di raffigurarsi passato con esempi con-
creti e vivi. Ciò corrisponde senz’altro al mio approccio ai fenomeni storici; 
non saprei davvero dove – nonostante i titoli molto caratterizzanti – tirare 
una linea di confine da un punto di vista metodologico fra i miei lavori di 
storia generale e quelli di Landesgeschichte.
A ragione, d’altronde, si è messo in relazione la svolta tedesca della Lan-
desgeschichte con il concetto della “histoire totale” nella ricerca di lingua 
francese e con la formazione del gruppo intorno alle «Annales ESC». Se le 
si inquadrano entrambe come sviluppi specifici di un determinato periodo 
all’interno delle scienze storiche, ci si deve anche domandare come e per-
ché sono cambiate le questioni durante gli ultimi decenni e quali domande 
sono subentrate al loro posto. Allo stesso tempo, una storia locale fortemente 
orientata alla ricostruzione fattuale, che – allo stesso modo della tradizione 
del secolo XIX – include anche il contesto culturale e le condizioni della vita 
quotidiana gode fino a oggi di un favore ininterrotto presso il pubblico. Ciò 
ha a che fare in maniera diretta con la ricerca umana della propria specifica 
identità. All’opposto dipende molto dalle condizioni e dalla coscienza odierne, 
se e dove la storia regionale o perfino la storia nazionale detengono ancora un 
significato simile (oppure lo stanno riacquistando).
4.3 Scorrendo la sua bibliografia si notano alcuni saggi che riguardano la 
storia di Friburgo in età medievale che ci pare possano essere ricondotti 
all’interesse per la nascita e per lo sviluppo della sua città natale. L’atten-
zione ben più consistente che ha dedicato alle origini degli Alamanni e al 
loro insediamento in Svevia durante l’alto medioevo, che si è esplicata in nu-
merosi articoli a partire dal 1973, nasce da un interesse similare per il suo 
Land di origine, il Baden-Württemberg, oppure è riconducibile al dialogo 
con la scuola di Vienna e alle contestuali ricerche sull’etnogenesi dei popoli 
altomedievali, come potrebbe suggerire l’impiego di una metodologia simile 
basata sull’analisi di fonti archeologiche e linguistiche insieme con quelle 
narrative?
Indubbiamente mi interessa la storia della mia regione d’origine – la ter-
ra racchiusa fra l’alto Reno, Basilea, l’Alsazia, la Foresta nera meridionale 
e la regione occidentale del lago di Costanza – in modo più diretto rispetto 
a tutte le altre regioni. In questo interesse giocano un ruolo importante i 
legami emotivi con questa bella regione, in cui diversi luoghi hanno colle-
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gamenti con la storia della mia famiglia e con avvenimenti personali. Ma un 
contatto più profondo con la storia della mia regione l’ho raggiunto grazie a 
un lavoro scientifico che non mi ero scelto in prima persona. Per un’opera 
sulla regione del Giura in epoca merovingia Tellenbach doveva scrivere un 
contributo su un tema, allora come oggi, controverso: “Adel im Merowin-
gerreich” [Nobiltà nel regno merovingio]. Nell’autunno del 1968, quando mi 
stavo già preparando per il ritorno all’Università di Friburgo fissato per il 
primo aprile 1969, Tellenbach mi passò l’incarico. È stata l’unica volta in cui, 
in maniera così concreta, mi è stato assegnato un grosso lavoro quasi come 
ordine di servizio: non ero certo contento di spendere così gli ultimi sei mesi 
del mio periodo romano, soprattutto su questo tema. Tellenbach riteneva che 
sarebbe stata una buona cosa per il mio futuro che io mi occupassi di un 
tema del tutto nuovo per me, cosa che a posteriori riconosco anch’io. Più 
tardi ho rielaborato a più riprese il saggio (circa 150 pagine), ma il volume 
non è mai stato pubblicato. Forse è stata la frequentazione, durata molti anni, 
dei monumenti archeologici di Roma che, una volta tornato a Friburgo, mi 
ha spinto a seguire intensamente, anche lì, gli scavi archeologici di epoca ro-
mana e alamanna. Per il tema “nobiltà” nei primi secoli del medioevo l’inter-
pretazione dei reperti archeologici era certamente di diretta pertinenza. La 
cosa che mi affascinava era la possibilità, per così dire, di osservare, grazie 
a colleghi di una disciplina sorella, la vita del passato attraverso una finestra 
diversa da quella dello storico, visto che le fonti scritte e i reperti archeologici 
ci dischiudono aspetti del passato del tutto diversi. Anche i miei contributi 
sulla storia di Friburgo si muovevano in questa zona intermedia fra le due 
discipline. L’insegnamento all’università di Friburgo rafforzò il mio impegno 
con questi temi, visto che interessavano anche gli studenti. Il ricco archivio 
comunale di Friburgo offriva materiale illustrativo per i seminari; i dintorni 
offrivano, per le escursioni, monumenti dall’epoca celtica e romana fino al 
tardo medioevo o anche per la spiegazione di trasformazione della mentalità 
e degli stili di vita nei secoli XIX e XX. Ma non ho mai voluto sapere, sempli-
cemente, che cosa è successo in questa regione durante le diverse epoche; la 
mia curiosità è senz’altro selettiva. Fino a oggi i miei interessi specifici sono 
stati rivolti alla storia della mia patria durante l’età romana e il medioevo e 
poi agli avvenimenti che ho vissuto io stesso. È principalmente un interesse 
scientifico che si concretizza, per esempio, in un paesaggio a me familiare 
e si collega con momenti legati alla mia sfera emotiva. Ma non appena una 
particolare testimonianza di un’altra epoca cattura la mia attenzione, voglio 
saperne di più su di essa, almeno quanto basta da permettermi di compren-
dere correttamente quella testimonianza. 
Le mie domande presentano punti di contatto con le problematiche messe 
a punto dalla “scuola di Vienna”, e naturalmente ho seguito con attenzione i 
lavori di Herwig Wolfram e dei suoi allievi sull’etnogenesi dei primi secoli del 
medioevo. Ma credo che, nonostante tutte le contiguità contenutistiche, sia i 
punti di partenza sia gli obiettivi di conoscenza delle mie ricerche conducano 
in un campo un po’ diverso.
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5. Gli Ottoni, l’uso pragmatico della scrittura e la comunicazione simbolica
5.1 Come risulta evidente fin dal titolo del suo primo libro dedicato agli Otto-
ni, Heinrich I. und Otto der Große. Neubeginn auf karolingischem Erbe [En-
rico I e Ottone il Grande. Nuovo inizio sull’eredità carolingia], uno degli ele-
menti fondanti di tutta la sua analisi successiva del mondo ottoniano prende 
avvio dal confronto serrato con l’ultima età carolingia. È possibile che la 
grande fecondità dei risultati da lei raggiunti su tale tema di ricerca derivi 
proprio da questa prospettiva che inquadra gli Ottoni nelle loro continuità e 
discontinuità con le strutture del potere e della società carolingia, piuttosto 
che privilegiare, come ha fatto gran parte della medievistica tedesca, una 
prospettiva che metteva gli Ottoni prevalentemente in rapporto con i sovra-
ni salici, interpretandoli in tal modo quali iniziatori dell’impero germanico?
È assolutamente corretto affermare che il mio modo di vedere e di analiz-
zare “i nuovi inizi dell’età ottoniana” è stato fortemente condizionato dall’atten-
zione che avevo rivolto ai problemi strutturali dell’epoca tardocarolingia e ai 
tentativi di superarli attraverso nuovi comportamenti complessivi. Un simile 
modo di vedere il problema apparteneva già a Tellenbach, e in questo caso sono 
stato indubbiamente influenzato dalla sua impostazione; tale atteggiamento era 
proprio anche di Karl Schmid, che in un certo senso fu il mio mentore, così 
come del suo allievo e mio amico Gerd Althoff, che proprio perciò ho voluto 
come coautore del libro Heinrich I. und Otto der Große. È appena uscito il terzo 
volume della nuova edizione del Gebhardt. Handbuch der deutschen Geschich-
te [Gebhardt. Manuale di storia tedesca, 200810], riscritto completamente da 
me e da Althoff, nel quale trattiamo il periodo che va dall’888 al 1024. Noi cer-
chiamo di mostrare come dalla crisi dell’epoca tardocarolingia siano scaturi-
te nuove forme di organizzazione e mutati comportamenti, che – di continuo 
sconvolti da periodi di crisi – portarono in modo graduale a un consolidamento 
interno ed esterno. Durante questo sviluppo furono create strutture che ebbero 
lunga durata: non solo regni e principati, di cui molti sopravvissero alla fine del 
medioevo, e non solo “l’impero romano” dell’imperatore “tedesco”, bensì anche 
forme di interazione fra gruppi di persone rilevanti politicamente, nelle signo-
rie territoriali, fra organismi istituzionali locali e sovralocali e così via. Nella 
vecchia discussione sulla “nascita del regno tedesco” era andata quasi perduta 
l’idea che era stato l’elemento decisivo della storia tedesca la fondazione del-
l’“impero romano” medievale. Solo negli ultimi tempi è stato affermato con 
serietà che proprio nell’“età del risveglio della società europea”, nell’“essor de 
l’Europe”, si è sviluppato quel processo di differenziazione fra i regni e le regioni 
storiche che fu fondamentale per la creazione di nuove identità e per la loro di-
stinzione in nationes. Da questo punto di vista anche l’idea di un’età ottoniano-
salica possiede sempre, naturalmente, una propria legittimità.
5.2 Come ritiene sia stata recepita in ambito sia tedesco sia italiano la sua 
rinnovata interpretazione dell’esercizio del potere da parte degli Ottoni, 
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un’interpretazione che, come afferma Gerd Althoff nell’introduzione alla re-
cente raccolta dei suoi saggi sul tema, è basata sulla Personenverband piut-
tosto che su una storia istituzionale di stampo giuridico, e che prevede una 
limitata valorizzazione del patrimonio fiscale e, in genere, del possesso?
Non so esattamente fino a che punto sia stata recepita in Italia la nostra 
interpretazione dei fondamenti del potere regio ottoniano e delle forme di co-
struzione del potere nell’interazione fra il re, o meglio la famiglia regia, da 
un lato e i diversi gruppi aristocratici dall’altro. Alcuni storici più giovani si 
sono confrontati in maniera esplicita con l’interpretazione sviluppata da me 
e contemporaneamente da Gerd Althoff; questa combacia certo, ma fino a un 
certo punto, con quanto Giuseppe Sergi e Paolo Cammarosano, per esem-
pio, pubblicano da molti anni, e sicuramente con gli studi provenienti da una 
tradizione di ricerca italiana che si deve ricondurre alla figura di Giovanni 
Tabacco. Tuttavia, a causa di diverse condizioni storiche, vi furono anche dif-
ferenze profonde, che debbono essere osservate, fra le strutture istituzionali 
ravvisabili a nord e a sud delle Alpi. Forse la discussione, che ha avuto inizio 
ora anche in Italia, sul tema della “statualità” durante l’età antica e il medioe-
vo potrebbe animarsi nel confronto con la problematica di “un potere regio 
senza stato”, come è stata formulata in maniera volutamente provocatoria da 
Gerd Althoff. Nel mondo della ricerca di lingua tedesca questi concetti han-
no trovato facilmente posto, perché il tema della “statualità” del regno pieno 
medievale è stato dibattuto a partire dal secolo XIX. Per il regnum Italiae il 
concetto della “dissoluzione dello stato” nell’epoca tardo e postcarolingia co-
stituisce una prospettiva fondamentale. Nella storiografia di lingua tedesca a 
questo concetto si contrappose il modello, formulato a partire dagli anni Venti 
e Trenta del secolo XX sulla base delle condizioni storiche a nord delle Alpi e 
a est del Reno, di una costituzione “prestatale” del regno “tedesco” pienome-
dievale, che non fu mai preceduto da uno stato organizzato istituzionalmente. 
Una storia costituzionale che cerca di costringere la realtà dei secoli X e XI 
in un sistema di norme giuridiche risulta obsoleta da decenni nella storiogra-
fia tedesca. Ma se si utilizza come contro-modello l’interazione all’interno dei 
Personenverbänden, non si dovrebbe collegare in maniera troppo stretta que-
sto concetto con lo schema concettuale del Personenverbandsstaat [uno “sta-
to” formato sulla base di legami più o meno istituzionalizzati fra i dententori 
di poteri]. Questo schema è stato definito da Heinrich Mitteis, Theodor Mayer 
e da altri studiosi durate gli anni Trenta e Quaranta del secolo XX in termi-
ni tali che non può accogliere interamente la visione odierna del problema. 
Althoff e io non siamo i soli a vedere lo Herrschaftsverband [l’unità politica 
formata del re e dagli altri partecipanti al potere] del regno ottoniano piutto-
sto come centro coordinatore di una rete formata da gruppi che si intrecciano, 
sulla quale il re e la sua corte si devono collocare in un quadro indicato dalle 
tradizioni. La capacità di creare consenso gioca in questo contesto il ruolo 
decisivo. In fondo, ad aprire la strada a questo modo di vedere è stato Gerd 
Tellenbach con l’ideazione della Personenforschung. Non si è voluto con ciò 
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svalutare l’importanza delle risorse materiali, del possesso o dei beni fiscali. 
Tuttavia, sono convinto che queste risorse non vadano tanto considerate come 
base per la costruzione di posizioni di potere usate per l’imposizione del pote-
re regio, quanto piuttosto come mezzi di potere attraverso cui si formarono le 
compagini personali. Tali condizioni cambiarono con l’inizio del processo di 
territorializzazione, cioè a partire dal tardo secolo XI e dal XII. A partire da 
quest’epoca è possibile porre la domanda se il re “dilapidò” i beni del regno a 
favore dei grandi o delle chiese: ed è infatti appunto da quest’epoca in poi che, 
anche nelle fonti, furono sollevati questo tipo di rimproveri.
5.3 Dopo il fecondo Sonderforschungsbereich sulle Formen pragmatischer 
Schriftlichkeit, il rinnovato interesse di ricerca suo e dei suoi allievi si rivolge 
a indagare la comunicazione simbolica nell’uso della documentazione comu-
nale. L’analisi di tale aspetto costituisce pure l’elemento che caratterizza i 
suoi più recenti lavori sull’età e sul regno ottoniano. È forse troppo scontato 
cogliere in ciò uno stretto contatto con la storiografia di Gerd Althoff, la col-
laborazione col quale risale al 1985, quando uscì la vostra monografia a due 
mani sugli Ottoni, e continua fino a oggi. D’altra parte pare di cogliere un 
approccio differente fra voi nell’indagine della comunicazione simbolica, de-
rivante forse dai diversi percorsi soggettivi che vi hanno condotto a questo 
tema: per uno studioso che, come lei, riaffronta alla luce di tale prospettiva 
di ricerca temi già profondamente indagati, in che senso può considerarsi 
euristico tale nuovo approccio?
Gerd Althoff ha affrontato il problema della comunicazione simbolica da 
punti di vista differenti rispetto a me però, nonostante le diverse posizioni di 
partenza, le nostre conoscenze a riguardo in gran parte convergono. Durante 
il lavoro con il mio team sull’uso della scrittura nei comuni italiani divenni 
sempre più cosciente che al nostro modo di procedere sfuggiva un aspetto 
fondamentale: la dimensione simbolica dell’uso della scrittura, non da ultimo 
del ricorso alla documentazione o alla prova scritta quasi imposto per legge. 
La domanda sollevata in quel contesto si incontrò con il mio interesse per 
il problema della statualità nell’alto medioevo, dove molti rapporti che co-
stituivano il sistema istituzionale erano stretti e rafforzati in forme espresse 
pubblicamente in modo rituale e simbolico. Poiché da circa trentacinque anni 
ho uno stretto scambio scientifico con il mio amico Gerd Althoff, ho potuto 
seguire lo sviluppo dei suoi presupposti concettuali e delle sue fruttuose in-
terpretazioni praticamente dal loro sorgere fino alla formulazione definitiva. 
Ne sono stato indubbiamente influenzato; le sue osservazioni e le sue doman-
de mi hanno spesso indotto a riflettere ulteriormente sui problemi, e ciò vale 
sicuramente anche al contrario. La grande varietà degli aspetti del fenomeno 
ci si è palesata proprio per il fatto che, pur provenendo da punti di partenza 
del tutto diversi, ci siamo inoltrati nel medesimo ambito problematico e, infi-
ne, siamo arrivati a formulare nozioni convergenti. Ma ciò rappresenta anche 
uno stimolo a cercare il tratto unificante dei fenomeni che noi studiamo. Alla 
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luce dei risultati raggiunti non abbiamo l’impressione che all’epoca ci occu-
passimo di temi già intensamente indagati. Noi – ciascuno a suo modo e nel 
proprio campo di ricerca – individuiamo nelle fonti elementi di fondamentale 
importanza che, finora, non sono stati praticamente presi in considerazione. 
Noi possiamo chiarire comportamenti e avvenimenti che, anche nel caso in 
cui fossero stati rilevati, risultavano incomprensibili per le vecchie ricerche. 
Noi proponiamo spesso un nuovo approccio alle fonti già conosciute – opere 
storiografiche, diplomi regi, statuti –, e certamente non solo per l’interpreta-
zione di singoli dettagli, bensì per la comprensione di interi generi di fonti. 
Complessivamente, riteniamo di mostrare, nel nostro campo di ricerca, che le 
fonti rivelano molti aspetti della vita passata che finora erano stati osservati 
di rado e non in maniera sistematica. Nei casi in cui si riesce a interpretare tali 
aspetti in maniera plausibile, possono apparire ai nostri occhi nuovi, e finora 
non osservati, aspetti del medioevo. Per questa ragione credo che il nostro 
modo di procedere possa ampiamente acquisire importanza da un punto di 
vista euristico.
5.4 Potrebbe aggiungere qualche caso esemplificativo in cui il vostro ap-
proccio, incentrato sulla comunicazione simbolica, ha permesso di mettere 
in luce nuovi significati di un problema storiografico o nuove sfaccettature di 
una fonte precedentemente non ben compresi o non osservati?
La nostra prospettiva non permette solo di sciogliere passaggi, altrimen-
ti incomprensibili, nelle fonti e non getta solo nuova luce sul significato dei 
problemi storiografici. Innanzitutto, tale prospettiva può portare a una nuova 
valutazione di generi di fonti ben conosciute o dello svolgimento di azioni la 
cui descrizione ricorre frequentemente. In questo modo si apre la strada per la 
comprensione di fenomeni finora non ancora osservati. Mi limito agli spunti 
offerti dal mio progetto attuale di ricerca dedicato a “Urkunde und Buch in 
der symbolischen Kommunikation mittelalterlicher Rechtsgemeinschaften 
und Herrschaftsverbände” [Diploma e libro nella comunicazione simbolica 
delle comunità giuridiche e delle associazioni di potere medievali]. Qui si di-
mostra, per esempio, che la stesura dei privilegi non era solo un atto scritto di 
natura amministrativa, con cui il re ricompensava i fedeli o confermava dirit-
ti. La concessione di un privilegio era legata a un insieme di eventi nel quale 
bisognava creare, alla corte del sovrano, il consenso sul contenuto della di-
sposizione. La consegna era effettuata con un atto pubblico appartenente alla 
sfera della rappresentazione del potere, dal quale scaturivano, di nuovo, molti 
segnali: dimostrazione del potere regio in quel determinato luogo, posizione 
di specifiche persone nella cerchia del sovrano, ricompensa, ma anche sotto-
missione, e così via. Soltanto sullo sfondo di segnali visibili, nella “messa in 
scena”, diventano pienamente comprensibili il privilegio, le singole parti del 
testo, le circostanze della stesura e il significato della concessione. Christoph 
Dartmann, per esempio, ha analizzato il famoso giuramento del podestà sul 
libro degli statuti dal punto di vista della comunicazione simbolica e, secon-
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do me, ne ha ottenuto nuove elementi per la comprensione della costituzione 
vissuta del comune nei secoli XIII e XIV. Christoph F. Weber mostra nella sua 
tesi di dottorato, Heraldische Symbolik in den italienischen Stadtkommunen 
[Simbologia araldica nei comuni cittadini italiani], come dal secolo XII in 
avanti si sviluppò nel milieu comunale – parallelamente all’araldica cavallere-
sco-feudale, ma con elementi del tutto propri – un sistema di comunicazione 
dotato di un proprio linguaggio che in collegamento con altri, prima di tutto 
la scrittura, acquistò una funzione decisiva per l’articolazione dell’identità sia 
in seno al comune o nelle leghe comunali, sia nella formazione dei gruppi e 
negli scontri fra fazioni all’interno delle singole città. Noi crediamo, attraver-
so questa strada, di aprire nuove dimensioni alle domande che ci si pone nella 
diplomatica, nella storia costituzionale e nell’araldica.
6. L’organizzazione e la valutazione della ricerca
6.1 L’organizzazione della ricerca in Europa ha tratti molto diversi da paese 
a paese e proprio in questo periodo risulta un tema particolarmente “caldo” 
in Italia, dove sistemi di finanziamento come i Progetti di Rilevante Interes-
se Nazionale (PRIN) sono mirati anche a superare una notevole tendenza 
all’individualismo, pur potendosi ovviamente riconoscere scuole e sedi uni-
versitarie più fortemente orientate verso specifici temi. Quali ritiene siano i 
pregi e i difetti di iniziative tipicamente tedesche come i Sonderforschung-
sbereiche, caratterizzate da una lenta preparazione, da una lunga durata, 
da un forte coordinamento? Ritiene che la loro impostazione sia connessa 
con l’assetto spiccatamente gerarchico dell’università tedesca e con un’atti-
tudine “nazionale” alla ricerca coordinata?
Negli anni successivi alla guerra, in Germania, si è stati dolorosamente 
consapevoli del fatto che l’ambiente scientifico e la ricerca languivano e non 
solo a causa dell’emergenza rappresentata dalla guerra e dal dopoguerra. Sia il 
nazionalsocialismo con la sua ideologia antirazionalistica, con la Gleichschal-
tung [“normalizzazione” intesa come l’irreggimentazione sotto l’organizzazio-
ne dello stato nazionalsocialista] delle università, con la cacciata degli scien-
ziati ebrei e l’emarginazione degli studiosi non conformisti, sia le università 
stesse con il comportamento di gran parte dei professori avevano determina-
to un isolamento della ricerca tedesca e l’avevano ridotta a uno stato di arre-
tratezza difficilmente recuperabile. La volontà di risollevarsi e di ritornare in 
seno alla comunità scientifica internazionale ha condizionato fortemente i di-
battiti e la promozione della ricerca scientifica nella Germania del dopoguerra 
e ha dato a tutti questi sforzi spesso delle accentuazioni centralistiche; d’altro 
canto la struttura federale della Repubblica tedesca ha frenato le tendenze al 
centralismo, dal momento che i Länder sono indipendenti per quanto concer-
ne cultura e istruzione, e le ha frenate anche un atteggiamento burocratico 
forse tipico dei tedeschi. Negli scritti sulla politica universitaria di Tellenbach 
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si trovano in proposito appropriate testimonianze. L’efficace programma dei 
Sonderforschungsbereiche [il corrispettivo dei PRIN, d’ora in poi SFB] che 
la Deutsche Forschungsgemeinschaft [letteralmente: Comunità di ricerca te-
desca, d’ora in poi DFG, il corrispettivo del CNR italiano] ha messo in piedi 
negli anni Sessanta avrebbe dovuto riportare la scienza tedesca ad alti livelli e 
contribuire al riconoscimento internazionale. Quanto più le università si sono 
viste costrette a misure di risparmio e, per il mantenimento delle funzioni 
elementari, a riduzioni di quel personale che garantiva una capacità di ricer-
ca, tanto più importanti sono diventati i SFB, per mantenere la ricerca nelle 
università e, in una certa maniera, anche collegata all’insegnamento. Tale ne-
cessità si è congiunta poi alla competizione europea e globale volta al raggiun-
gimento di una collocazione, possibilmente buona, nel confronto internazio-
nale, cui prende parte anche l’Italia. Da non molto in Germania la politica ha 
messo in moto un’“iniziativa di eccellenza”, dalla quale devono uscire delle 
Università d’élite destinate a durare. L’esperimento è ancora nella fase iniziale 
e solleva molti problemi, finora irrisolti. Per quanto riguarda l’università di 
Münster, è stata approvata la costituzione di un centro (Cluster) di eccellen-
za, per il momento di durata quinquennale, “Religione e politica nelle culture 
dell’età premoderna e moderna”, che per dimensioni supera parecchio quelle 
di un SFB. Va sottolineato, tuttavia, come nella fase di progettazione abbia 
pesato in maniera decisiva la partecipazione di membri del SFB 496 [“Sym-
bolische Kommunikation und gesellschaftliche Wertesysteme vom Mittelal-
ter bis zur Französischen Revolution”, Comunicazione simbolica e sistemi di 
valori sociali dal medioevo fino alla rivoluzione francese], e la loro esperienza 
nella cooperazione interdisciplinare ha sicuramente contribuito in maniera 
decisiva allo sviluppo di un programma convincente. Però, in strutture ge-
rarchiche in cui poche forti personalità, di uomini e di donne, imprimono il 
tono generale, non è possibile sviluppare una simile capacità di cooperazione. 
Il programma esige molta collegialità, e tenderei a descrivere anche i rappor-
ti tra professori e collaboratori piuttosto nel segno di una “gerarchia piana”. 
Considero entrambi gli aspetti una premessa decisiva per un lavoro davvero 
fruttuoso. Mi interesserebbe molto un confronto con le corrispondenti inizia-
tive in Italia, ma mi mancano tutte le informazioni necessarie.
6.2 Come valuta, comparativamente, l’organizzazione della ricerca storica 
in Francia?
Non so se sono sufficientemente informato sul sistema del sostegno alla 
ricerca in Francia per poter rispondere in maniera adeguata; soprattutto non 
so valutare quali cambiamenti siano intervenuti negli ultimi anni. Per quanto 
riguarda il passato ho notato una differenza assolutamente fondamentale. In 
quanto “portavoce” di un intero SFB e responsabile di un progetto all’inter-
no del SFB, ho guardato spesso con invidia i colleghi francesi i quali, come 
scienziati in grado di godere di una libertà di tipo assai particolare, grazie a 
una borsa di ricerca del CNRS [Centre National de la Recherche Scientifique, 
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l’equivalente del CNR italiano], erano esentati per anni da altri obblighi, in 
modo che potessero condurre ricerche approfondite in prima persona e con-
centrarsi sull’elaborazione di un’ampia opera. Nel sistema tedesco studiosi di 
rango si assumono, oltre a tutti i compiti di insegnamento e di amministra-
zione interna, anche la cura dei progetti e dei collaboratori. L’organizzazione 
indubbiamente assai burocratica del sostegno alla ricerca in Germania deve 
essere adattata alla strutture, complesse e meno flessibili, delle università te-
desche. Il divario tra impiego di tempo e risultato raggiunto è stato per me 
talvolta molto grande. Quando ho pianificato il mio progetto “Der Verschrif-
tlichungsprozeß und seine Träger in Oberitalien” [Il diffondersi del procedere 
per iscritto e i suoi promotori nell’Italia settentrionale] nel SFB 231 (<http://
www.uni-muenster.de/Geschichte/MittelalterSchriftlichkeit/>), mi ripro-
mettevo di fare intensamente ricerca in prima persona negli archivi italia-
ni. Tuttavia ho potuto compiere dappertutto solo dei primi sondaggi e ho poi 
dovuto sostanzialmente lasciare i viaggi in Italia ai miei collaboratori. Dopo 
dieci anni di lavoro per il SFB ho seriamente pensato se non fosse il caso di 
spostare del tutto il baricentro della mia attività nell’organizzazione scientifi-
ca e nel coordinamento della ricerca, ma poi mi sono deciso per la ricerca in 
prima persona. I colleghi francesi sostenuti dal CNRS farebbero certamente 
un bilancio diverso. C’è tuttavia un aspetto molto positivo del “sistema tede-
sco”. Il sostegno di progetti consente di introdurre nel mondo scientifico, per 
qualche anno, giovani individui dotati e quindi di ottenere dalle loro ricerche 
impulsi fruttuosi. L’atmosfera umana che ha caratterizzato la collaborazione 
in questi progetti rientra nei grandi doni che la vita mi ha concesso. È stata 
sempre una gioia del tutto particolare vedere quali grandi e liberi passi avanti 
nella ricerca abbiano fatto ancora i giovani dottorandi dopo la laurea. Inoltre, 
la collaborazione con i colleghi che lavoravano in altri progetti parziali del 
SFB ha implicato una ininterrotta discussione di problemi scientifici, che ha 
permesso a ciascuno di superare il proprio orizzonte; anche da questo punto 
di vista c’è stato e c’è ancora, unitamente ai felici rapporti interpersonali, un 
grande arricchimento della mia vita.
6.3 Il peso delle tradizioni storiche “regionali” si presenta alquanto diffe-
renziato, nelle varie tradizioni storiografiche europee. Quanto ha contato 
nel suo lavoro all’Università di Münster la tradizione di studi medievistici 
precedente al suo arrivo? Dal breve necrologio da lei steso di Karl Hauck, 
scomparso nel maggio di quest’anno [2008], che si legge sul sito dell’Univer-
sità di Münster, ci sembra di notare un grande rispetto, ma anche un certo 
distacco. Come si pone oggi in Germania il problema delle “scuole” regionali 
nella storiografia medievistica, in paragone con un’Italia ove questo profilo 
è e resta una grande ricchezza ma forse anche un limite?
Se vedo giusto, a partire dagli anni Settanta l’organizzazione scientifica 
dei dipartimenti di storia in Germania è stata meno orientata da singoli stu-
diosi o da scuole rispetto a quanto è avvenuto in Italia nel medesimo periodo. 
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Anche a Friburgo, dove con Josef Fleckenstein e Karl Schmid allievi di Tel-
lenbach hanno ricoperto la sua cattedra fino al 1988, dapprima Fleckenstein 
è succeduto al suo maestro, dopo di che altri studiosi – tra cui Karl Hauck 
– non hanno accettato la chiamata. Il predecessore di Hauck a Münster era 
Herbert Grundmann, il mio successore è Martin Kintzinger: ciò significa che 
ciascuna delle tre volte in cui dal 1945 al 2002 è avvenuto un avvicendamento 
sulla cattedra si è prodotto un nuovo orientamento. Io non ho potuto e voluto 
proseguire le ricerche di Hauck, ricerche davvero importanti, nonostante che, 
fin dall’inizio, tra Hauck e me si fosse creato un forte legame umano. (Il necro-
logio sul sito web dell’università è stato redatto come comunicato informativo 
per la stampa; uno più personale si può leggere in «Frühmittelalterliche Stu-
dien», 41, 2007). Quel che ho trovato a Münster, e che ha costituito in una certa 
misura una tradizione impegnativa, è stato da un lato l’Institut für Frühmit-
telalterforschung e il suo rinomato periodico «Frühmittelalterliche Studien», 
e dall’altro una stretta cooperazione e un ambiente dove la discussione era 
assai vivace sia tra i medievisti, sia tra le diverse discipline. Ciò ha costituito 
il presupposto decisivo per la progettazione e il successo del SFB 231, “Träger, 
Felder, Formen pragmatischer Schriftlichkeit im Mittelalter” [Protagonisti, 
campi e forme della scrittura pragmatica nel medioevo] (1986-1999) e del SFB 
496 “Symbolische Kommunikation und gesellschaftliche Wertesysteme vom 
Mittelalter bis zur Französischen Revolution” (dal 2000). La vivacità, la com-
plessità e gli intrecci interdisciplinari della medievistica a Münster sono stati 
i criteri decisivi perché accettassi la chiamata in quella sede.
6.4 Quale specifico contributo ha dato Gerd Tellenbach nella riorganizzazio-
ne della ricerca nella Repubblica federale tedesca del dopoguerra? Che cosa 
ha comportato l’esperienza nel gruppo di Friburgo nell’ideazione e nello svi-
luppo dei Sonderforschungsbereiche da lei coordinati?
Come ho detto, ho conosciuto il modello Sonderforschungsbereich solo 
a Münster. Dal punto di vista delle forme della cooperazione scientifica, il 
SFB 231 “Träger, Felder, Formen pragmatischer Schriftlichkeit im Mittelal-
ter” [Protagonisti, campi e forme della scrittura pragmatica nel medioevo] 
(1986-1999) e il SFB 496 “Symbolische Kommunikation und gesellschaftliche 
Wertesysteme vom Mittelalter bis zur Französischen Revolution” (dal 2000) 
proseguono una tradizione avviata con il SFB 7 “Mittelalterforschung (Bild, 
Bedeutung, Sachen, Wörter und Personen” [Ricerca medievale (Immagine, 
significato, cose, parole e persone)] (1968-1985). Tuttavia noi abbiamo cercato 
di concentrarci più fortemente su un problema fondamentale e su un colle-
gamento più stretto e più chiaro delle diverse sezioni del SFB 231 rispetto a 
ciò che avveniva nel SFB 7; era proprio quanto veniva richiesto anche dalle 
direttive della DFG. A mio vantaggio giocò il fatto che avevo trovato il modo 
di orientarmi nell’attività scientifica grazie al clima di discussione intenso ma 
collegiale, che non rifuggiva le controversie, del Freiburger Arbeitskreis [il 
gruppo di ricerca guidato da Tellenbach a Friburgo]; e di questo si trasmise 
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forse qualcosa al SFB 231, alla cui progettazione e alla cui direzione ho preso 
parte in maniera decisiva. Tellenbach stesso ha inteso la ricerca umanistica 
come compito primario dell’università, nella tradizione di unità fra ricerca e 
insegnamento cui ha dato l’impronta Humboldt; ha perciò preteso prima di 
tutto una dotazione economica delle cattedre commisurata ai compiti e anche 
una garanzia professionale per i giovani studiosi qualificati. Per i suoi progetti 
a Friburgo e, più tardi, per le ricerche riguardanti la Toscana al DHI riuscì a 
procurarsi di volta in volta, da più fonti, un sostegno per un periodo limita-
to. Nella sua veste di politico accademico, quale egli è stato in gran misura 
dal 1946 al 1963, Tellenbach si è impegnato energicamente per un efficace 
sostegno alla ricerca nella Repubblica Federale, anche per la creazione di un 
“consiglio scientifico” tedesco che avrebbe dovuto ispirare e coordinare gli 
sforzi del governo centrale e dei Länder. Era tuttavia scettico rispetto a un 
sostegno centralizzato alla ricerca e metteva in guardia rispetto a tendenze 
dirigistiche. Quali fossero le sue idee in merito si può comprendere bene da 
un articolo, intitolato Ernst machen [Fare sul serio], uscito sulla «Deutsche 
Universitätszeitung» [Giornale universitario tedesco] del 1957 [ristampato in 
G. Tellenbach, Der sybillinische Preis. Schriften und Reden zur Hochschul-
politik. 1946-1963, a cura di R. Mielitz, Freiburg am B. 1963, pp. 223-228]. 
L’ideale personale di Tellenbach corrispondeva al circolo di lavoro relati-
vamente aperto che si raccoglieva attorno a un grande studioso con allievi 
che lavorassero con il giusto grado di autonomia, allo stesso modo in cui era 
cresciuto il suo “Arbeitskreis” a Friburgo. So queste cose perché ne abbiamo 
parlato, ma non mi ricordo più con esattezza i discorsi che abbiamo fatto in 
merito. Tuttavia penso che Tellenbach a un certo punto non si sia più interes-
sato dell’organizzazione del lavoro, nonostante il grande riconoscimento che 
dava ai risultati. Come accade a me, lo tormentò la domanda: «E che cosa ne 
sarà poi dei giovani capaci?».
6.5 Come si sono sviluppati nel tempo i rapporti tra gli allievi di Tellenbach 
più o meno coetanei? Che cosa hanno significato questi rapporti nello svilup-
po della rivista «Frühmittelalterliche Studien»?
I legami tra coloro che fecero parte del Freiburger Arbeitskreis negli anni 
precedenti alla partenza di Tellenbach per il soggiorno romano rimasero stret-
ti; ma i più giovani allievi di Tellenbach costituivano già, di fatto, un gruppo 
nuovo, con proprie caratteristiche. Naturalmente i più anziani di questo grup-
po, come Karl Schmid, avevano dal canto loro ancora contatti con i vecchi 
allievi, anche con quelli che poi non hanno proseguito l’attività scientifica. 
Per quanto riguarda il contenuto delle «Frühmittelalterlichen Studien» questi 
legami non hanno praticamente avuto peso. Ma quale docente incardinato a 
Münster, Karl Schmid fu quasi fin dall’inizio responsabile di un progetto nel 
SFB 7; quando nel 1973 andò a Friburgo, fu Joachim Wollasch a succedergli 
per assumersi l’onere del progetto parziale “Personen und Gemeinschaften” 
[Persone e comunità] nel SFB 7. Per questo nelle «Frühmittelalterliche Stu-
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dien» ci sono molti contributi relativi alla ricerca sulla tradizione memoriale 
dei secoli alti e centrali del medioevo, che portano avanti quanto era stato 
avviato nel Freiburger Arbeitskreis. Che la lezione inaugurale della mia do-
cenza a Friburgo, nel 1973, sia stata pubblicata nelle «Frühmittelalterlichen 
Studien» è stata una scelta motivata dall’interesse di Karl Hauck. La scelta 
dei contributi per la rivista è determinata da considerazioni di ordine forte-
mente tematico. I legami personali hanno un ruolo solo nella misura in cui 
direttori e i membri dell’editorial board vengono a sapere tempestivamente 
dove scaturisce qualcosa di pertinente e se vale la pena impegnarsi attorno a 
quel contributo; oppure, al contrario, sono gli autori, in base alla conoscenza 
dei nostri ambiti di lavoro, a domandare se noi siamo interessati a un certo 
contributo scritto da loro.
6.6 Può riscontrare una continuità fra i suoi temi di ricerca e quelli indagati 
dai suoi allievi diretti? In tal senso i Sonderforschungsbereiche da lei diretti 
hanno costituito delle esperienze proficue di lavoro comune?
I colleghi italiani mi chiedono ogni tanto della mia “scuola”. Certamente 
io ho influenzato i giovani che si sono trovati a svolgere attività scientifica nel 
mio diretto ambito, attraverso frequenti colloqui, con il mio comportamento 
e i miei interessi specifici, forse talvolta anche grazie al mio esempio. E na-
turalmente sono stato costantemente partecipe della scelta di un tema per 
una tesi di laurea o di dottorato, con consigli che hanno pesato. Comunque, 
la maggior parte dei lavori sono venuti fuori a partire dal 1968 nel turbine 
del mio progetto di ricerca “Der Verschriftlichungsprozeß und seine Träger 
in Obertitalien”. Molti partecipanti del SFB erano stati miei studenti, e i loro 
posti sono stati finanziati da parte della DFG per la realizzazione delle ricer-
che previste dal progetto. Di conseguenza le loro ricerche sono state orientate 
in larga misura attorno alla tematica del progetto. Gli studiosi italiani forse 
non possono nemmeno immaginare quale fascino abbia esercitato, su quanti 
sono stati coinvolti, la combinazione di un insieme di problemi appassionanti 
e dell’incontro con l’Italia e il suo passato comunale. Nell’ambito dei problemi 
da indagare ognuno si è cercato il proprio argomento particolare. I collabo-
ratori che vogliono affrontare la carriera accademica devono però dimostrare 
le loro capacità anche in campi che non erano stati stabiliti dal mio progetto 
di ricerca. Infatti le disposizioni per l’abilitazione all’insegnamento universi-
tario presenti nella nostra università esigono che la tesi di abilitazione verta 
attorno a un tema diverso rispetto a quello della tesi di dottorato. Del resto 
anche per me, in origine, né la “Pragmatische Schriftlichkeit” né la “Symboli-
sche Kommunikation” sono stati il fulcro dei miei interessi scientifici. È stato 
proprio nel colloquio con i colleghi per trovare una problematica che rendesse 
sensata, e anzi richiedesse la ricerca comune con l’integrazione di discipline 
diverse, che abbiamo individuato questi temi. Inoltre, ognuno di noi dove-
va sviluppare sotto questo tetto condiviso un progetto pertinente dal proprio 
ambito di ricerca. Questo è quanto ho fatto anch’io.
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Se dalla collaborazione è venuto fuori molto più che un rapporto di la-
voro, questo è dipeso soprattutto dal comune piacere per la scoperta che i 
soggiorni in Italia hanno ulteriormente ravvivato. Dipende anche dal fatto 
che Jörg Busch, Thomas Behrmann, Marita Blattmann, Franz Arlinghaus e 
Christoph Dartmann, in veste quasi di “capiprogetto sul campo” abbiano con-
tribuito molto a far sì che un team così contraddistinto dalla profusione di im-
pegno scientifico di tutti i partecipanti, costituisse sempre, allo stesso tempo, 
un gruppo umanamente molto legato. Così il ricordo del lavoro e l’atmosfera 
attorno al progetto non solo per me rientrano tra le esperienze che hanno reso 
lieta la mia vita, ma anche gli “ex” mi ripetono sempre quale periodo bello e 
felice siano stati per loro gli anni nel progetto del SFB.
6.7 In Italia in questo periodo si discute molto di valutazione della produ-
zione scientifica: come è stato affrontato questo problema nel contesto dei 
Sonderforschungsbereiche?
Per la valutazione e la concessione di un SFB c’è un procedimento con 
regole ben precise sotto la responsabilità della DFG. Si garantisce così che 
criteri qualitativi costituiscano i fondamenti della decisione. Il presupposto è 
l’interdisciplinarietà e anche la coerenza tematica interna del progetto com-
plessivo. Alla domanda devono prender parte comprovati rappresentanti di 
diverse discipline, di regola professori di una sola sede universitaria, e, in 
questo caso, ciascuno è responsabile di un progetto parziale che forma una 
rete con altri progetti parziali. Tutto ciò viene descritto in una domanda det-
tagliata, in cui è necessario fornire anche una previsione finanziaria calcolata 
con precisione. Su questa base la DFG sceglie 10-15 esperti, ossia rappresen-
tanti rinomati delle materie interessate, cui si affiancano poi anche rappresen-
tanti delle diverse istituzioni. Questa commissione, munita della domanda, il 
primo giorno ascolta e discute nella università richiedente brevi illustrazioni 
dei progetti e poi visita, in gruppi di due o tre membri, i luoghi di lavoro. Il 
giorno successivo, di mattina, in riunione plenaria, il portavoce del gruppo e 
i responsabili dei progetti parziali, i collaboratori e i rappresentanti del retto-
rato sono interrogati in pubblico sui punti critici. Dopo una discussione con-
clusiva segreta, alquanto lunga, la commissione pronuncia una raccomanda-
zione. Il giudizio viene poi portato da parte di due membri della commissione 
– uno di una disciplina vicina, l’altro di una disciplina non vicina – che sono 
stati insediati in qualità di “relatori”, nel senato della DFG che esprime una 
autorizzazione, se necessario con delle limitazioni, o la bocciatura. Ogni tre, 
ultimamente ogni quattro anni, si ripete la procedura; così le autorizzazioni 
sono sempre concesse ogni tre o quattro anni fino alla durata massima di 12 
anni. Già alla prima presentazione delle domande spesso non sono accettati 
tutti i progetti parziali; e nelle domande di prosecuzione succede non di rado 
che uno o più progetti parziali non siano più sostenuti. Risultano decisivi gli 
aspetti qualitativi, non i criteri quantitativi. Il sistema garantisce in ogni caso 
un alto livello dei progetti promossi e una buona dose di oggettività. Si tratta 
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tuttavia di un sistema molto dispendioso, sia per chi fa la richiesta, sia per gli 
esperti, che devono spesso svolgere questo compito – per parecchi SFB – più 
volte l’anno.
6.8 Nell’ambito delle riviste umanistiche, invece, come è stato formalizzato 
il problema della peer review e, alla luce del suo pluriennale impegno nelle 
«Frühmittelalterliche Studien», qual è il suo parere in proposito?
Per le riviste umanistiche, e specialmente per quelle di storia, non vedo 
nella richiesta di peer review nessun problema pressante. In quasi tutte le 
riviste storiche, ai nostri giorni, è responsabile un board di esperti, e io cre-
do che – diversamente da quanto accade per esempio in medicina – ottimi 
rappresentanti della nostra disciplina siano nella condizione di giudicare la 
serietà e il potenziale del contenuto di un articolo, senza che debbano essere 
specialisti del tema trattato. Inoltre, lo spettro delle nostre riviste è così largo 
che ogni articolo che raggiunga un certo livello trova la sua sede di pubbli-
cazione. Spesso risulta decisiva una mescolanza di motivi oggettivi e perso-
nali, rispetto alla sede cui si offre uno studio. Nella nostra disciplina non ho 
mai incontrato qualcuno che giudica la qualità del lavoro semplicemente in 
ragione della sede di pubblicazione. Tuttavia diffusione e considerazione di 
questa sede influenzano la percezione che si ha di una pubblicazione; ma in 
definitiva, nell’epoca di media elettronici, questo non mi pare un problema 
fondamentale.
Le nostre «Frühmittelalterliche Studien» dovrebbero sottrarsi in larga 
misura ai criteri attorno a cui si discute nel dibattito sulla peer review. Certo, 
ogni contributo presentato è giudicato da tre membri della nostra cerchia edi-
toriale, prima che noi tre direttori decidiamo insieme se debba essere accet-
tato. Se necessario, sollecitiamo anche il consiglio di specialisti della nostra 
cerchia di Münster. Ma la decisione non è presa solo con lo sguardo alla quali-
tà scientifica del lavoro presentato. Dopo la fondazione dell’Institut für Früh-
mittelalterforschung (1965), nel 1967 Karl Hauck diede vita – in concomitan-
za con l’apertura del SFB 7 “Mittelalterforschung” – all’annuario dell’Institut, 
appunto le «Frühmittelalterliche Studien», che doveva essere il forum per una 
medievistica intesa in maniera larga, interdisciplinare e aperta al dialogo. È 
in questo modo che abbiamo inteso finora la rivista. Lo spettro degli interessi 
è molto ampio: ma fin dall’inizio gli studi pubblicati si sono concentrati su 
determinate tematiche, mentre altre sono cadute. La scelta era sempre forte-
mente orientata sugli interessi dei SFB di Münster, da cui allo stesso tempo 
deriva una cospicua parte dei saggi. Molti contributi sono nati da conferenze 
che sono state tenute e discusse a Münster; in certi volumi si trovano per così 
dire gli atti dei colloqui che si sono tenuti a Münster. Le «Frühmittelalterliche 
Studien» sono dunque in buona misura qualcosa come una rivista “sagoma-
ta”, sia in considerazione dei temi trattati, sia degli approcci metodologici. Per 
questo motivo talvolta noi respingiamo perfino lavori molto buoni, perché la 
problematica affrontata non ricade nell’ambito di interessi curato e l’articolo 
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figurerebbe meglio se pubblicato in un’altra sede, in cui la problematica pro-
posta è discussa più spesso. All’interno di nostri nuclei tematici, a dispetto 
del titolo della rivista, alcuni contributi toccano un medioevo assai lungo, dal 
tardo antico fino all’età moderna. Nella interdisciplinarietà che ci piacerebbe 
veder realizzata pensiamo che i contributi di una disciplina debbano, possi-
bilmente, sia offrire qualcosa anche ai rappresentanti delle altre discipline, 
sia invitare al dialogo: desideriamo, inoltre, che risultino aperti a questioni 
fondamentali riguardo al medioevo. Non so in quale misura questo modo di 
intendere una rivista umanistica possa risultare compatibile con quanto sot-
teso nel postulato di peer review. Ma forse il risultato del nostro lavoro può 
giustificare il nostro stile di redigere una rivista almeno come un modello 
accettabile e, forse, riuscito.
7. Che cosa intende a fare adesso, quali progetti ha per i prossimi anni, in 
quale direzione vanno i suoi progetti?
È quasi come se iniziasse un nuovo capitolo della mia vita. Sono conten-
to di poter programmare di nuovo in assoluta indipendenza il mio lavoro di 
ricerca e i temi delle mie pubblicazioni; e inoltre di avere anche il tempo per 
dedicarmi a interessi personali e non scientifici nonché di curarmi delle ami-
cizie più di quanto abbia fatto finora. Poiché da quando sono stato chiamato 
a Münster mi sono sentito obbligato a concordare i progetti di lavoro a lungo 
termine in modo da farli combaciare con gli studi e gli interessi delle colleghe 
e dei colleghi che lavoravano lì. Adesso sono libero da questa responsabilità. Il 
mio progetto nel SFB 496 termina quest’anno. Già nel 2004 avevo annunciato 
che nel 2008 non avrei fatto domanda per un prolungamento di altri tre anni. 
Per fortuna, proprio questo autunno, i miei collaboratori Christoph Dart-
mann e Christoph Weber hanno trovato nuovi posti di lavoro con altri compi-
ti. Quasi allo stesso tempo, con la pubblicazione del Gebhardt, ho adempiuto 
a un impegno che avevo contratto circa venti anni fa. Il libro era diventato a 
volte un peso gravoso soprattutto perché con la contemporanea istituzione del 
SFB 231 e con le responsabilità che ne derivavano ho potuto lavorare a questa 
opera sempre solo a fasi alterne, inframmezzate da lunghi intervalli (i due 
capitoli su Ottone II, per esempio, li avevo già scritti nel 1996 e in seguito li ho 
solo aggiornati). Così ora sono realmente libero di affrontare nuove domande 
e nuove esperienze e per i miei progetti scientifici devo solo tener conto delle 
forze a disposizione o di altre priorità. Naturalmente non abbandono i vecchi 
interessi; anche con i problemi della conoscenza si possono stringere profon-
de amicizie. Innanzittutto spero di finire nei prossimi tempi un libro che esi-
ste già da circa dieci anni in una versione non definitiva: riguarda le forme 
del rapporto con il documento scritto, l’uso della scrittura che si trasforma 
nel quadro dello sviluppo culturale del medioevo. Il progetto del libro nasce 
dall’ultima fase di lavoro del SFB 231 e si prefigge di offrire una visione d’in-
sieme dei nostri risultati di ricerca, o forse per meglio dire, delle conoscenze, 
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acquisite grazie a quel progetto, degli sviluppi generali della storia culturale, 
delle idee e della scrittura. Tuttavia, lavorare al tema della “comunicazione 
simbolica” mi ha fornito ulteriori angoli visuali sul problema, tanto che non 
posso sottoporre il mio manoscritto semplicemente a una approfondita re-
dazione finale, ma debbo ripensare alcuni aspetti della sintesi. Se riuscirò a 
trovare il tempo per approfondire la conoscenza delle principali pubblicazioni 
che negli ultimi anni hanno prodotto prima di tutto studiosi italiani ma anche 
quelli di altre nazioni, forse dedicherò ancora una volta degli studi al mondo 
dei comuni italiani. Innanzittutto, vorrei saperne di più delle forme di con-
vivenza presenti nella vita quotidiana delle comunità cittadine e di villaggio 
e dei modi in cui gli uomini percepiscono il loro mondo e hanno superato 
le sfide che venivano dall’ambiente circostante. In testa ho anche altri temi. 
Difatti per me c’è un problema sempre più centrale da affrontare. Fino a che 
punto le nostre domande, le nostre analisi, i nostri modelli interpretativi sono 
determinati della nostra lingua madre nella quale si sono sempre accumulate 
anche esperienze storiche specifiche, e inoltre che significato ha tale questione 
per la comunicazione scientifica? Però: davvero voglio realmente continuare a 
lavorare così come ho fatto sin dai miei studi universitari, da circa cinquanta 
anni a questa parte? Oppure, in questo momento, altre cose diventano più 
importanti per me? A questa domanda non ho ancora trovato una risposta. A 
più di settanta anni so che il futuro non è più illimitato. E credo di avvertire 
già la condizione che molti uomini più vecchi lamentano: che il tempo sembra 
diventare sempre più breve, non solo i mesi e le settimane, ma spesso anche 
i giorni e qualche volta perfino le ore, per usare le parole con cui si espresse 
Iginio Rogger, da me molto stimato, qualche anno fa quando a Trento sono 
stato invitato da lui, insieme a Josef Riedmann, per un aperitivo.
Elenco delle pubblicazioni in italiano
La marca di Tuscia fino all’anno mille, in Atti del 5° Congresso internazionale 
di studi sull’alto medioevo, Lucca 3-7 ottobre 1971, Spoleto, Centro italia-
no di studi sull’alto Medioevo, 1973, pp. 117-140.
Origine sociale e formazione del clero cattedrale dei secoli XI e XII nella 
Germania e nell’Italia settentrionale, in Le istituzioni ecclesiastiche della 
“societas christiana” dei secoli XI-XII. Diocesi, pievi e parrocchie. Atti 
della sesta Settimana internazionale di studio, Milano 1-7 settembre 1974, 
Milano, Vita e Pensiero, 1977, pp. 136-186.
I placiti nella storiografia degli ultimi cento anni, in Fonti medioevali e pro-
blematica storiografica. Atti del Congresso internazionale in occasione 
del 90° anniversario della fondazione dell’Istituto storico italiano, Roma 
22-27 ottobre 1973, Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 1977, 
pp. 41-68.
Gli inizi del comune in Lombardia: limiti della documentazione e metodi 
di ricerca, in L’evoluzione delle città italiane nell’XI secolo, a cura di R. 
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Bordone - J. Jarnut, Bologna, il Mulino, 1988 (Annali dell’Istituto storico 
italo-germanico, Quaderno, 25), pp. 45-70.
Le origini sociali e famigliari del vescovo Anselmo, in Sant’Anselmo vescovo 
di Lucca (1073-1086) nel quadro delle transformazioni sociali e della ri-
forma ecclesiastica. Atti del Convegno internazionale di studio, Lucca 25-
28 settembre 1986, a cura di C. Violante, Roma, Istituto storico italiano 
per il Medioevo, 1992 (Nuovi studi storici, 13), pp. 27-50.
La società comunale, in L’età medievale, a cura di G. Cracco,  Torino, Sei, 
1992 (L’Europa e il mondo, 1), pp. 275-290.
Federico II e le città: esperienze e modelli fino all’incoronazione imperiale, in 
Federico II e le città italiane, a cura di P. Toubert - A. Paravicini Bagliani, 
Palermo, Sellerio, 1994, pp. 17-33.
Signori e vassalli nell’Italia delle città (secoli IX-XII), Torino, Utet, 1995 
(Adelsherrschaft und städtische Gesellschaft in Oberitalien, 9.-12. 
Jahrhundert, Tübingen 1979 [Bibliothek des Deutschen Historischen 
Instituts in Rom, 52]).
Introduzione all’edizione italiana, in H. Keller, Signori e vassalli nell’Italia 
delle città (secoli IX-XII), pp. XI-LXII.
Gli statuti dell’Italia settentrionale come testimonianza e fonte per il pro-
cesso di affermazione della scrittura nei secoli XII e XIII, in Le scrittu-
re del comune. Amministrazione e memoria nelle città dei secoli XII e 
XIII, a cura di G. Albini, Torino, Scriptorium-Paravia, 1998 (I florilegi, 
12), pp. 61-94 (= Oberitalienische Statuten als Zeugen und als Quellen 
für den Verschriftlichungsprozeß im 12. und 13. Jahrhundert, in 
«Frühmittelalterliche Studien», 22 [1988], pp. 286-314).
La decisione a maggioranza e il problema della tutela della mino-
ranza nell’unione dei comuni periferici di Chiavenna e Piuro 
(1151-1155), in «Clavenna. Bollettino del centro di studi stori-
ci valchiavennaschi», 39 (2000), pp. 9-55, con una postilla a p. 56 
(= Mehrheitsentscheidung und Majorisierungsproblem im Verbund der 
Landgemeinden Chiavenna und Piuro (1151-1155), in Civitatum commu-
nitas. Studien zum europäischen Städtewesen. Festschrift Heinz Stoob 
zum 65. Geburtstag, a cura di H. Jäger, F. Petri, H. Quirin, Köln-Wien 
1984 [Städteforschung. Veröffentlichungen des Instituts für vergleichen-
de Städtegeschichte in Münster. Reihe A, 21], pp. 2-41).
Tradizione normativa e diritto statutario in “Lombardia” nell’età comunale, 
in Legislazione e prassi istituzionale nell’Europa medievale. Tradizioni 
normative, ordinamenti, circolazione mercantile (secoli XI-XV). 
Convegno internazionale di studi nei 650 anni dalla fondazione a Pisa del-
lo “Studium generale”, 12-15 dicembre 1994, a cura di G. Rossetti, Napoli, 
Gisem-Liguori, 2001, pp. 159-173.
ODDO IMPERATOR ROMANORUM. L’idea imperiale di Ottone III alla luce 
dei suoi sigilli e delle sue bolle, in Italia et Germania. Liber Amicorum 
Arnold Esch, a cura di H. Keller, W. Paravicini, W. Schieder, Tübingen, 
Niemeyer, 2001, pp. 163-189.
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Introduzione: Il XII secolo negli studi tedeschi dell’ultimo decennio, in Il XII 
secolo: la «renovatio» dell’Europa cristiana. Atti della XLIII settimana di 
studio, Trento 11-15 settembre 2000, a cura di G. Constable, G. Cracco, H. 
Keller, D. Quaglioni, Bologna, il Mulino, 2003 (Annali dell’Istituto storico 
italo-germanico in Trento. Quaderni, 62), pp. 7-16.
La responsabilità del singolo e l’ordinamento della comunità. Il cambiamento 
dei valori sociali nel XII secolo, in Il XII secolo: la “renovatio” dell’Euro-
pa cristiana. Atti della XLIII settimana di studio, Trento 11-15 settembre 
2000, a cura di G. Constable, G. Cracco, H. Keller, D. Quaglioni, il Mulino, 
Bologna 2003 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. 
Quaderni, 62), pp. 67-88 (= Die Verantwortung des Einzelnen und die 
Ordnung der Gemeinschaft. Zum Wandel gesellschaftlicher Werte im 12. 
Jahrhundert, in «Frühmittelalterliche Studien», 40 [2006], pp. 183-197, 
con bibliografia aggiornata).
Osservazioni sullo sviluppo dell’insediamento in Abruzzo tra XI e XIII secolo, 
in Un incontro senese in onore di Pierre Toubert. In occasione del conferi-
mento della laurea honoris causa a Pierre Toubert da parte dell’Università 
degli studi di Siena (13 aprile 1999), a cura di M. Ascheri, Roma, Viella, 
2003, pp. 73-87.
Introduzione, in Europa in construzione. La forza delle identità, la ricerca di 
unità (secoli IX-XIII). Atti della XLVI settimana di studio del Centro per 
gli Studi Storici Italo-Germanici in Trento, Trento 15-19 settembre 2003, 
a cura di G. Cracco, J. Le Goff, H. Keller, G. Ortalli, Bologna, il Mulino, 
2006 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni, 
69), pp. 443-466.
La scrittura e le scritture, in Europa in costruzione. La forza della identità, 
la ricerca di unità (secoli IX-XIII), Atti della XLVI settimana di studio del 
Centro per gli Studi Storici Italo-Germanici in Trento, Trento 15-19 set-
tembre 2003, a cura di G. Cracco, J. Le Goff, H. Keller, G. Ortalli, Bologna, 
il Mulino, 2006 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. 
Quaderni, 69), pp. 443-466.
L’abolizione della servitù e l’idea della libertà dell’uomo nei comuni ita-
liani del XIII secolo, in Il Liber Paradisus e le liberazioni collettive nel 
XIII secolo. Cento anni di studi (1906-2008), a cura di A. Antonelli e M. 
Giansante, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 113-130 (= Die Aufhebung der 
Hörigkeit und die Idee menschlicher Freiheit in italienischen Kommunen 
des 13. Jahrhunderts, in Die abendländische Freiheit vom 10. zum 14. 
Jahrhundert. Der Wirkungszusammenhang von Idee und Wirklichkeit 
im europäischen Vergleich, a cura di J. Fried (Vorträge und Forschungen 
39) Sigmaringen 1991, pp. 389-407).
La civiltà comunale italiana nella storiografia tedesca, in La civiltà comuna-
le italiana nella storiografia internazionale. Atti del I convegno interna-
zionale di studi del Centro di studi sulla civiltà comunale dell’Università 
degli studi di Firenze, Pistoia 9-10 aprile 2005, a cura di A. Zorzi, Firenze 
(in corso di stampa), pp. 19-64.
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Il laboratorio politico del comune medievale, a cura e con una presentazione 
di Giuseppe Sergi, traduzione di Sara Beccaria e Andrea Degrandi, in cor-
so di pubblicazione1.
La “rivoluzione documentaria” nei comuni italiani [2000], in Scritture e me-
moria del potere, a cura di G. G. Fissore, in preparazione, Bari, Laterza 
(La storia d’Italia nel medioevo).
1 Riteniamo utile fornire qui di seguito l’indice completo del libro – il cui titolo non è ancora defi-
nitivo – che raccoglie saggi tradotti per la prima volta in italiano e un testo inedito:
Introduzione
Parte prima
Istituzioni, cultura politica e società nell’Italia medievale
1. La società comunale. Convivenza civile tra ispirazione religiosa e sperimentazioni 
istituzionali 
2. La formazione del comune cittadino come problema di storia sociale 
3. La nobiltà nei comuni italiani
4. Metamorfosi dell’economia contadina e della vita rurale. Crescita demografica e organizzazio-
ne sociale nei secoli XII e XIII 
5. “Comune”: autonomia cittadina e  governo di popolo alla luce delle procedure elettorali dei 
secoli XII-XIV
Parte seconda. 
L’esemplarità della Lombardia comunale
1. Milano nel secolo XI
2. Decisione della maggioranza e diritti delle minoranze. L’unione dei comuni di Chiavenna e 
Piuro 
3. La codificazione delle consuetudini milanesi del 1216 e il contesto socio-istituzionale della 
città 
4. Milano negli anni della guerra conto l’imperatore Federico II 
5. La società milanese del Duecento nello specchio della tradizione archivistica
